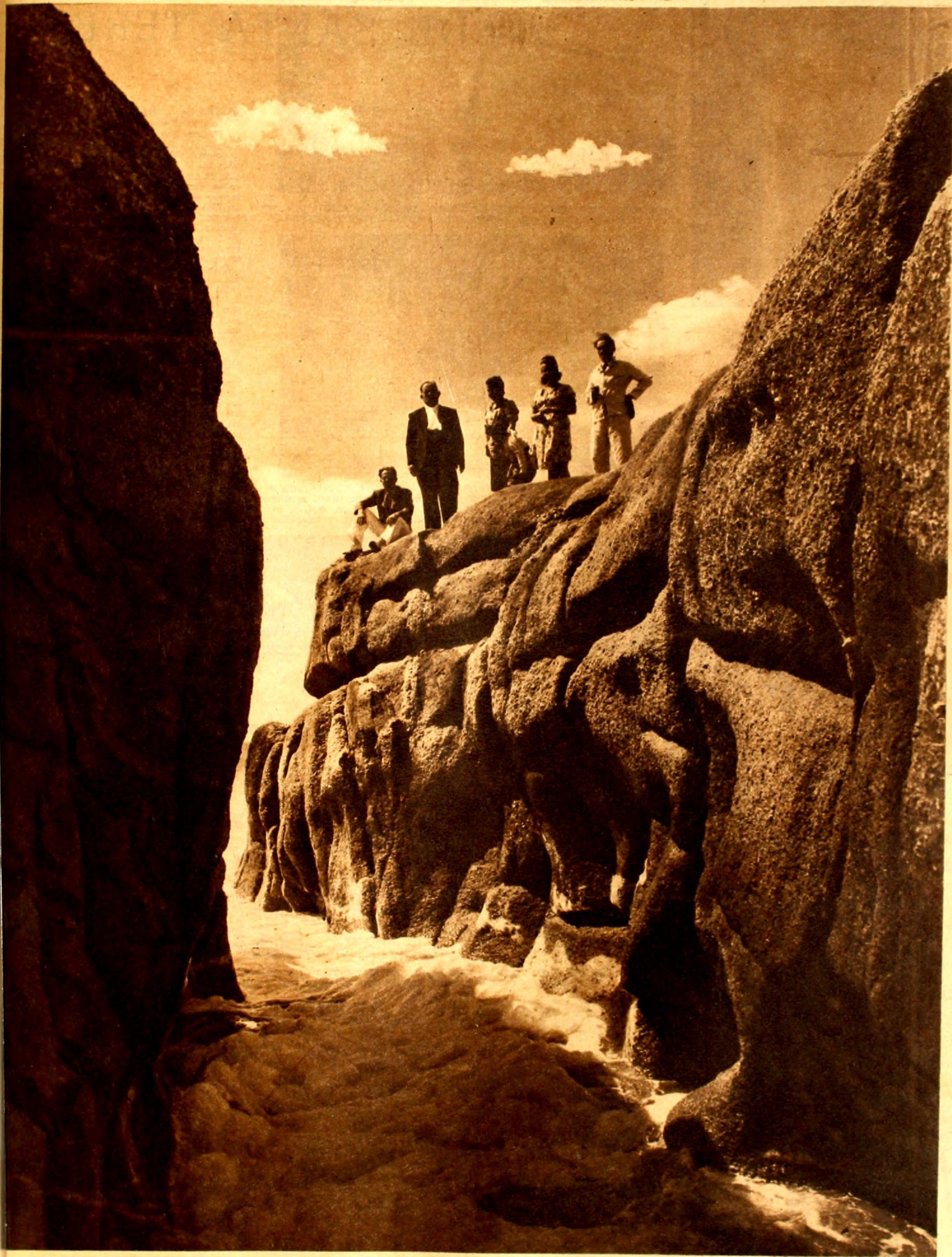




En las inmediaciones del Fuerte de Santa Teresa, algunas sinuosidades rocosas se internan en el mar, como pequeños arrecifes, entre los que las olas de intensa fuerza se rompen en espumas salitrosas que quedan sobre las peñas como si fuera nieve.

R. J. CARUJO
Fotografía



EL MIRADOR, SOBRE UN CERREZUELO, Y DESDE EL QUE SE DOMINA LA EXTENSION DE LA EXTENSA PLAYA INMEDIATA A LA FORTALEZA DE SANTA TERESA. VISTA DESDE EL INTERIOR DEL SOMBRACULO.



ONCE METROS DE ALTURA TIENE ESTE MURO DE LA FORTALEZA, QUE SE ORIENTA HACIA LA LLANADA, Y VIGILA EL CAMINO AL FRONTERIZO CHUY.



EL SOMBRACULO, VISTA INTERIOR DE ESTE JARDIN DE ACLIMATACION DE PLANTAS, EN SU MAYOR NUMERO INDIGENAS AMERICANAS. SOBRE LOS PILARES DE PIEDRAS UN ENRAMADO DEJA FILTRAR EL SOL Y EL AIRE, PRODUCIENDO ESTOS ADMIRABLES EFECTOS DE LUZ Y SOMBRA.

**¡EL
AMARILLO
TIENE QUE
IRSE!**



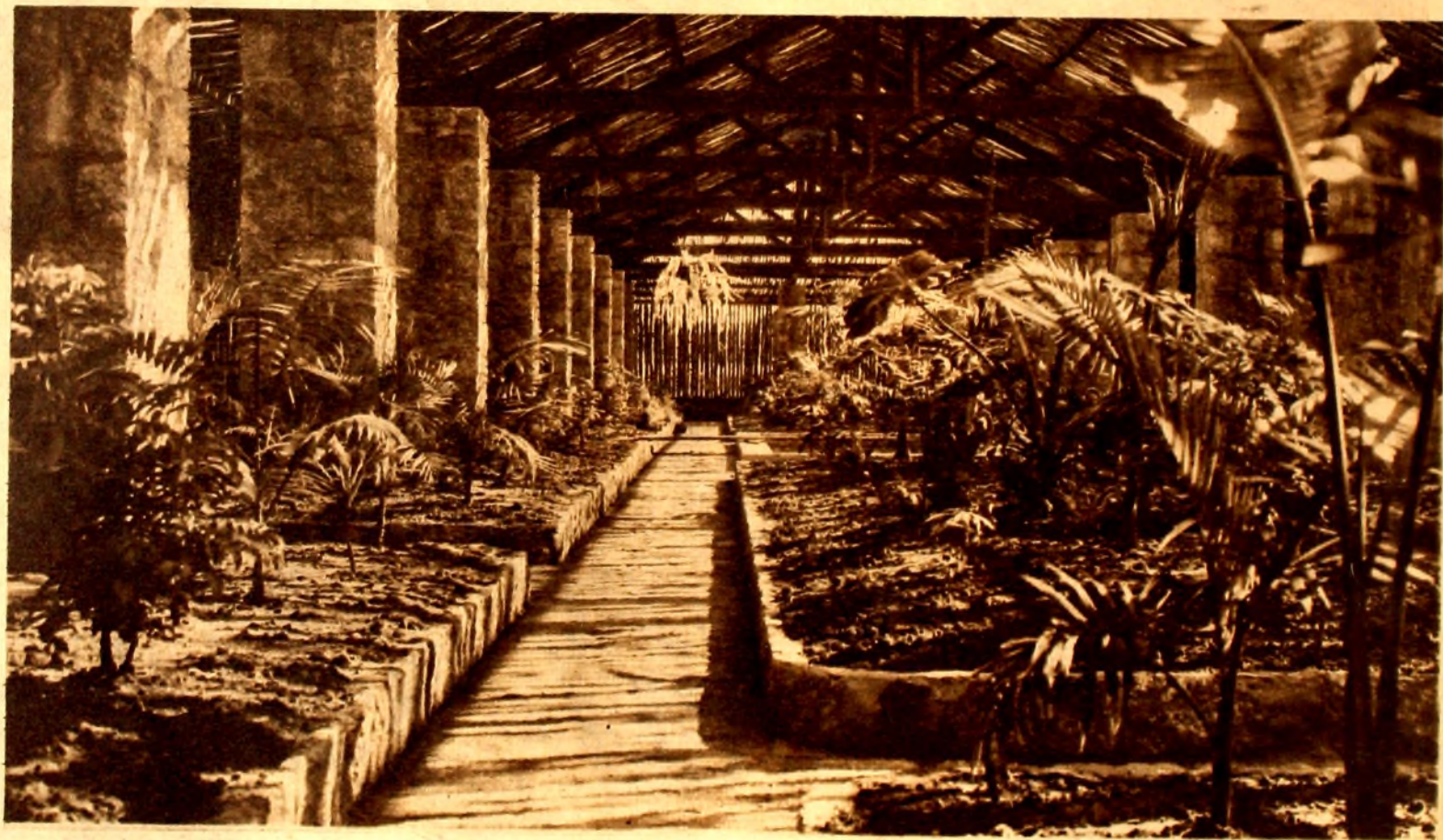
**Use AZUL para que sus
ropas no se vuelvan
AMARILLAS**

Borre ese feo rastro amarillento de sus ropas blancas. Para preservar su deslumbrante blancura, déles un último enjuague en agua azulada, después de cada lavado. Todos los fregados del mundo no darán a su ropa, la fresca blancura de este último mágico enjuague con Azul de Reckitt.

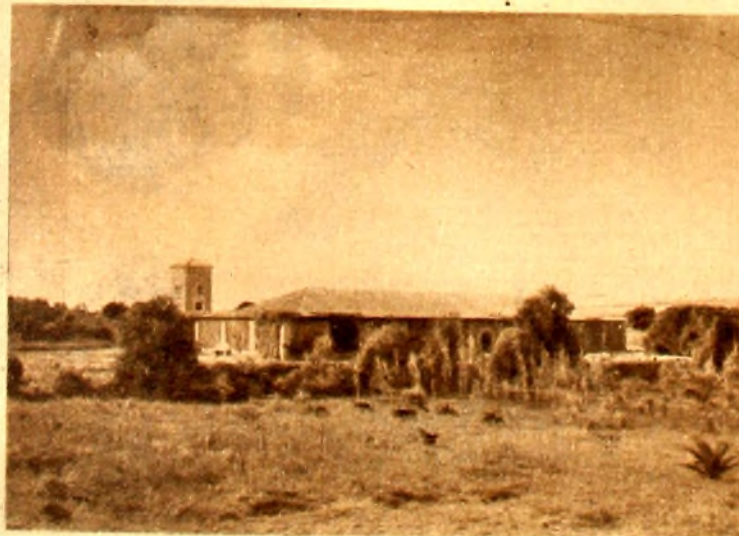
● Siete colores forman el blanco. Uno de estos colores es el azul. No hay verdadero blanco sin azul.



Evite que sus ropas se vuelvan
AMARILLAS
Conserve su deslumbrante
BLANCURA
Use **AZUL** de
RECKITT



EL SOMBRACULO VISTO EN TODA SU EXTENSION. EN EL CENTRO UNA INMENSA PECERA RECOGERA, EN UN FUTURO CERCANO, ESPECIES DE LOS PECES DE RIO Y AGUA DULCE.



EL SOMBRACULO, VISTA EXTERIOR, Y A SU FONDO EL MIRADOR.



LA PAJARERA: VISTA INTERIOR DEL INMENSO JAULON EN EL QUE SE ALOJAN FAISANES DORADOS, Y MULTITUD DE AVES, LA MAYOR PARTE DE LA FAUNA INDIGENA.

PARQUE NACIONAL DE SANTA TERESA

ESTAS tierras ásperez que el viento salitroso y las arenas voladoras convirtieron en yermas, han vuelto a fructificar rescatadas por el hombre para el árbol que ha puesto sombra sobre ellas, cuando por muchos años no la tuvieron, y para la planta crecida al amparo de su humedad, volviéndose en tierra generosa de sus jugos, sobre la que el agua corre en acequias que riegan plantíos. El estéril arenal ha sido convertido, por el esfuerzo maravilloso del hombre, en este magnífico Parque Nacional de Santa Teresa, del que dimos en nuestro número anterior fotografías que completamos hoy con las de estas páginas.

Debe haber sido ruda tarea la de defender las tierras plantaciones primeras de todos los rigores del clima, de la vecindad del mar y sus aires salinos, de los roedores, de todo ese mundo de seres subterráneos, ínfimos pero millonésimos, que se nutre de mieses y raíces, devoran los tallos jóvenes, y anulan en una noche el esfuerzo unido de muchos hombres durante la jornada.

Descuajar los pedregales y arañar las lomas hasta poder sembrar el pino marítimo que contuvieran los arenales, suplir los arbustos espinosos por los árboles de hoja y fronda que disciplinaron los vientos, repoblar los médanos hasta que sobre ellos se elevaran bosques y jardines, vencer todos los rigores conjuntados, debe haber sido para el hombre, curvado sobre la tierra, una obra tan épica como la de aquellos pomposos guerreros que, erguidos sobre ella, se la disputaban unos a otros...



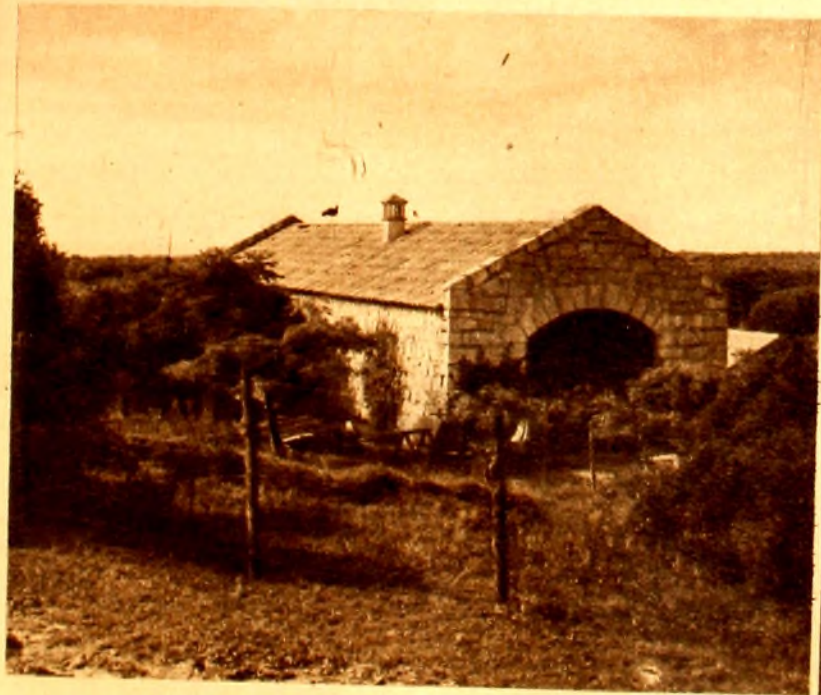
LANDAS CERCANAS A LA INMEDIATA COSTA OCEANICA, EN LAS QUE SE VAN EXTENDIENDO LAS PLANTACIONES. TODO ERA ANTES ASI, Y LA PUBLICAMOS PARA QUE SIRVA DE TERMINO DE COMPARACION CON LO YA REPOBLADO.



BALUARTE DE LA FORTALEZA SANTA TERESA, A LA QUE SE HA DEJADO EL MARCO NATURAL DEL ASPERO TERRENO, PARA NO RESTARLE CARACTER.



AQUELLOS ARENALES, DE LOS QUE DAMOS ALGUNA MUESTRA EN ESTAS PAGINAS, SON HOY ESTOS BOSQUES Y JARDINES, QUE FORMAN EL ADMIRABLE PARQUE NACIONAL DE SANTA TERESA.



EL POLVORIN, UNA DE LAS RECONSTRUCCIONES, EN EL EXTERIOR DEL FUERTE. — SOBRE EL TECHO, A DOS AGUAS, UN CHAJA DECORATIVO.



LA PAJARERA: VISTA EXTERIOR DE LA EXTENSA JAULA, QUE FORMA PARTE DEL PARQUE NACIONAL DE SANTA TERESA.

Un minuto de belleza



Del tiempo dedicado a la coquería, se debe reservar "un minuto" por lo menos a vivificar la epidermis. Sólo la glicerina de almendro tiene el poder misterioso de dar nueva vida a la célula: la tonifica, la rejuvenece... Un suave masaje con esta preciosa crema líquida imparte al rostro, escote y manos, la más delicada belleza.

CANAS



No destruya su cabellera con el uso de tinturas.

Use LA CARMELA, que es un producto de confianza consagrado en el mundo entero. LA CARMELA devuelve al cabello su color natural en pocos días, sea rubio, castaño o negro. Es de uso cómodo y agradable y no mancha la piel ni la ropa. Destruye la caspa y evita la caída del cabello.

PUEDEN LAVARSE LA CABEZA Y HACERSE LA PERMANENTE

EN FARMACIAS Y PERFUMERIAS
Depósito: Uruguay 842 - Montevideo

ACUA DE COLONIA
LA CARMELA



FAJAS ORTOPEDICAS

para ptosis de estómago, riñón, intestinos, etc., hernias y eventraciones.

COMPLETO SURTIDO DE MEDIAS ELASTICAS PARA VARICES. PANTORRILLERAS, TOBILLERAS Y RODILLERAS.

OPTICA RECINE

18 DE JULIO 1594 casi
CARLOS ROXIO
(ex-Piedad)

REQUISA Y FLETAMENTO DE BUQUES DURANTE LA PASADA GUERRA

EN la madrugada del 14 de setiembre de 1917, una inusitada actividad animaba el viejo caserón de la Comandancia de Marina y algunas luces irrumpían en la oscuridad recorriendo siluetas en los ventanales del Ministerio de Guerra y Marina. En un punto del puerto, varias embarcaciones de la Administración habíanse concentrado. Aguardaban, acaso sin conocer su destino.

Ya casi mediada la segunda hora del día, un pelotón de hombres armados de fusil avanzan rápidamente por la amplia explanada, ascienden a los remolcadores y las proas parten de inmediato, cada una, ahora sí, hacia un destino fijo.

El "Harburg", el "Mera", el "Polinesia" y el "Thuringia"; el viejo "Bahía" y el moderno "Wiegand" dejan que el ocio de una inercia forzosa les envuelva una noche más que, sin embargo, no va a ser igual a las que desde hace tres años sedimenta silencio sobre los quinchos y acumula lodo sobre las anclas clavadas en el fondo limoso de la bahía montevideana.

La guerra les ha paralizado. Mucho antes de Jutlandia, los cañones de las flotas aliadas, sin haberles alcanzado, les ha par-

mán, conmoviendo el alma americana, había levantado voces de protesta. El Uruguay había refutado en forma enérgica la comunicación imperial que informaba de la determinación.

Meses más tarde la exaltación crece a un máximo difícil al descubrirse, por intermedio del servicio secreto norteamericano, la correspondencia del embajador alemán en Buenos Aires, conde Luxburg, informando a su gobierno sobre la posibilidad de hundir buques argentinos "sin dejar rastros".

El pueblo oriental se solidariza con el argentino en acto de protesta. Se teme un rompimiento de relaciones del país hermano con Alemania, que podría forjar igual resolución en nuestro gobierno. Es necesario adoptar precauciones.

Ocho buques mercantes alemanes se hallan fondeados en nuestras aguas; y a las altas esferas oficiales ha llegado el rumor de que sus instalaciones han sido dañadas y que acaso se vaya más allá. El riesgo es grande; puede ser afectada la libre navegabilidad de nuestro puerto.

En consecuencia, el gobierno decide la custodia militar de las naves, como medi-

Mientras tanto, la guerra submarina y la acción de los audaces corsarios de su perfidia habían enviado al fondo de los mares, millones de toneladas de barcos mercantes.

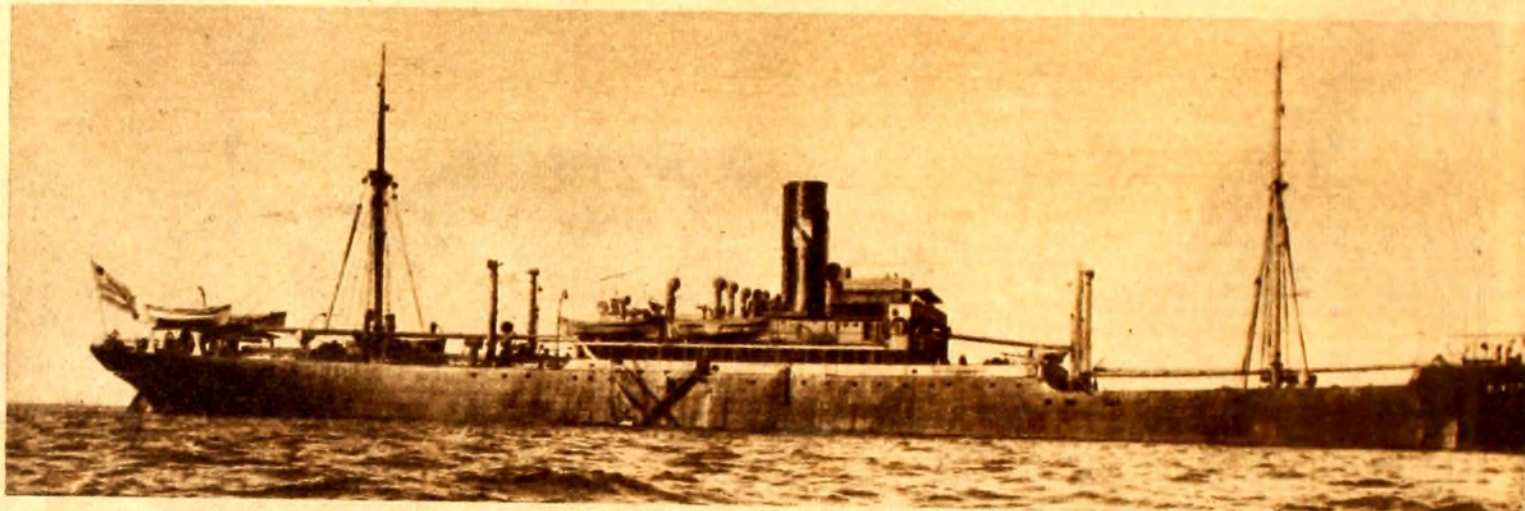
La escasez de bodegas afectaba seriamente al comercio americano y se temía con razón, que la participación de los Estados Unidos de Norteamérica en la contienda, ocupando en el transporte de tropas y pertrechos muchas más, llegara a paralizarlo por completo.

Los productos de la exportación uruguaya, no obstante su demanda, no tenían salida y las reservas de algunos elementos vitales para la vida de la nación —como el carbón de piedra— tocaban a su fin. La atonía general, el malestar social, la crisis por asfixia, eran las consecuencias de aquella falta de marina mercante. La República entonces, como después, carecía de marina propia que le asegurase la autonomía del transporte marítimo, no obstante que viviese por lo que del mar venía y por lo que se iba por el mar. En tanto, 70.000 toneladas de buques permanecían inermes en la bahía dejando que el tiempo y el siempre hostil ambiente fuese completando la obra destructiva.

Requisar las naves: tal la convicción a que había llegado el reflexivo examen de los hombres que tenían la responsabilidad del gobierno.

Los Estados neutrales, ¿no tienen más que deberes frente a los países empeñados en lucha cuya responsabilidad no alcanzan a los primeros?

El 9 de noviembre de 1917 fué votada la ley de requisación de los transportes. El



EL "RIVERA", EX-"SYLVIA", EN EL PUERTO DE CADIZ, EL 2 DE JULIO DE 1924. — (COL. DEL CAP. DE FRAG. ALFREDO AGUIAR).

ralizado como cien naves más en otros muchos puertos americanos.

Las embarcaciones nacionales llegan en pocos minutos junto a las altas bordas silenciosas y las tropas de ocupación suben rápidamente a cubierta. Las dotaciones alemanas dejan hacer; los más de los hombres se han levantado apresuradamente y todos asisten a la ocupación en silencio. Sólo el capitán del "Mera" exclama sonriendo: "¡Es demasiado temprano para la visita de Uds.!"

La declaración de la guerra submarina sin restricciones por el Almirantazgo ale-

da de prudencia. Tal la operación que se realiza aquella madrugada del 14 de setiembre, mientras duerme su sueño la ciudad marítima.

Las fuerzas de ocupación comprueban, entonces, la veracidad de los informes: las instalaciones motrices de los buques están seriamente averiadas. Por doquier, cilindros rotos, vastagos desmontados, cañerías desconectadas. Las ocho naves refugiadas en el puerto de Montevideo —como las ciento doce internadas en los puertos estadounidenses— habían sido colocadas por sus tripulaciones en estado de inmovilidad.

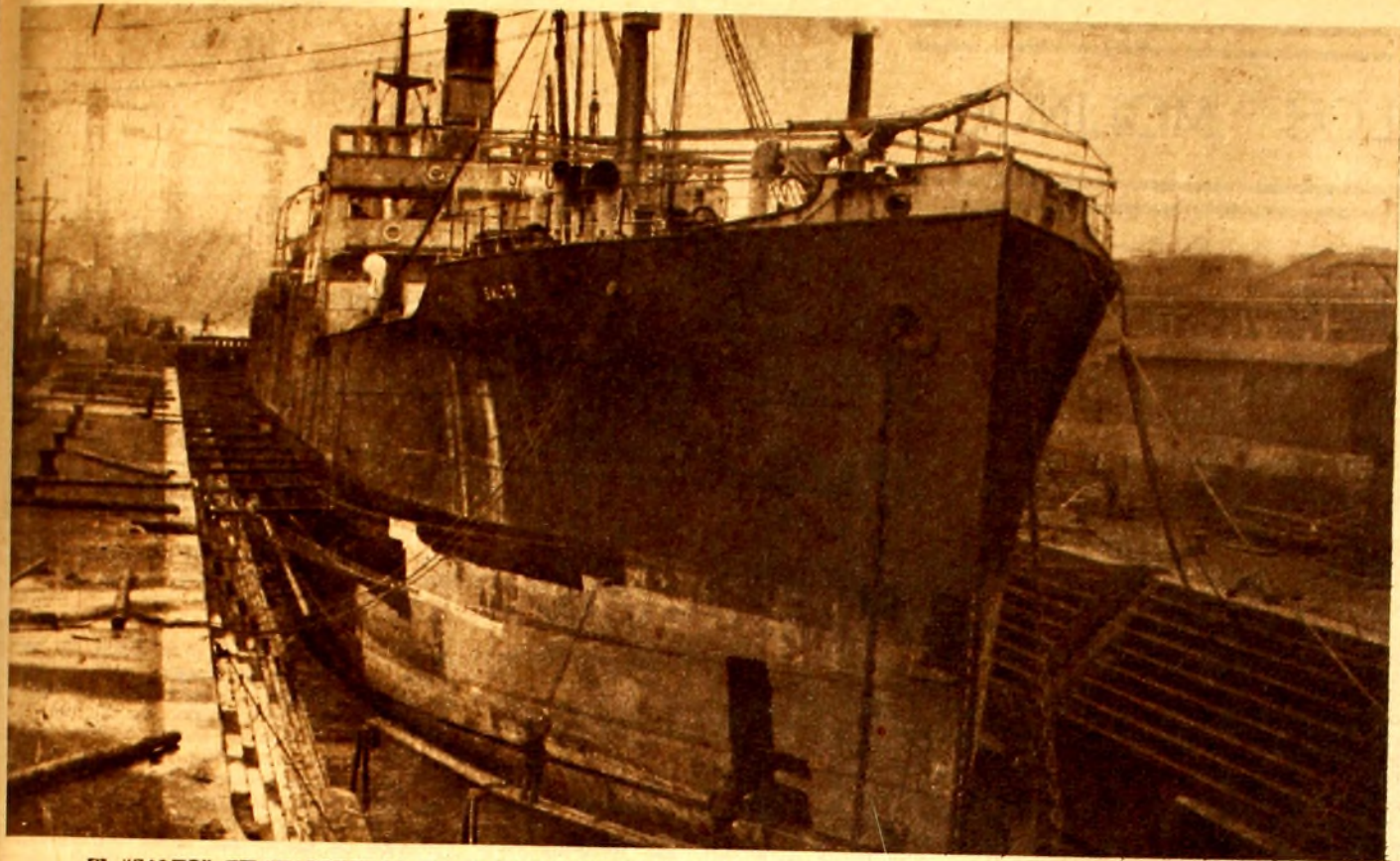
mensaje que acompañaba al proyecto era bien explícito: el gobierno no intentaba desconocer los derechos de los legítimos dueños de los buques; su utilización —declarada previamente de interés nacional— se haría por un periodo determinado y mediante compensación fijada por el acuerdo de árbitros de ambas partes.

Promulgada la ley, el pabellón nacional fué izado en el asta de popa de cada una de las naves y los nombres exóticos cambiados por otros más familiares y de caras resonancias espirituales: "Treinta y Tres", "Maldonado", "Rivera", "Salto", "Artigas", "Colonia", "Paysandú" y "Río Negro".

De inmediato se inician las reparaciones



DOS DE LOS EX-TRANSPORTES NACIONALES, ANTES DE SU OCUPACION. EN PRIMER TERMINO EL "MERA", LUEGO "RIO NEGRO". — FOTOGRAFIA TOMADA EN LA DARSENA B. EL 18 DE JULIO DE 1914. (COL. DEL AUTOR)



EL "SALTO", EX-"HARZBURG", EN EL DIQUE DE GLASGOW. 6 DE ABRIL DE 1924. — (COL. DEL Sr. CAP. DE FRAG. EDUARDO NOSEI).

a cuyas obras concurren empresas nacionales.

Como lo que interesaba al Estado era contar con los medios suficientes para asegurar su comercio marítimo, se determinó que los barcos fuesen arrendados, debiendo el arrendatario dar preferencia al tráfico del y para el Uruguay. En consecuencia, el 24 de mayo de 1918 fué firmado un convenio entre el gobierno y el consorcio norteamericano "The Emergency Fleet Corporation" por el cual se le arrendaba los ocho buques requisados durante el tiempo que los Estados Unidos mantuviese su beligerancia. El precio fijado fué de \$ 8.225 o/u. por tonelada de porte y por mes, debiendo los arrendatarios asegurar a su costo cada buque contra los riesgos de incendio, mar y guerra.

Se estableció, además, que desde el momento de ser puestos en condiciones de navegabilidad el "Rivera", el "Artigas" y el "Salto", serían destinados al tráfico entre los Estados Unidos y el Uruguay, debiendo transportar carbón en cada viaje al Sur; y en cada retorno, artículos de producción e industria uruguaya, preferentemente.

El país, pues, por esta flota mercante, tenía asegurado el desarrollo de su comercio exterior marítimo.

■

Por decreto del 14 de enero de 1920 y a solicitud del gobierno norteamericano, se declaró caducado el arrendamiento y el gobierno fué recibiendo, a medida que entraban a puerto, los buques explotados durante dos años por la "Emergency Fleet Corporation".

La devolución creaba un nuevo y serio problema al país.

La aplicación del Tratado de Paz firmado por los beligerantes europeos, no había definido aún la situación jurídica de las naves requisadas y era claro que hasta que tal definición no se produjese, la ocupación de las mismas impondría gastos elevados al erario público. En consecuencia, se resolvió autorizar al Poder Ejecutivo a seguir utilizando las naves que serían

tripuladas por personal de la marina militar, llamándose a licitación para el fletamento. Para entender en todas las operaciones administrativas a que diera lugar este régimen, se creó una "Comisión de Transportes Marítimos Nacionales".

Del 9 de febrero de 1920 a agosto de 1925, los ocho buques alemanes navegaron con pabellón oriental y tripulaciones compuestas, en su casi totalidad, por ciudadanos uruguayos, efectuando 34 viajes redondos entre el Río de la Plata, Europa y Norte América con un recorrido total de unas 400.000 millas.

¿Qué beneficios derivó para el Uruguay la ocupación, arrendamiento y luego explotación por el Estado de los ocho transportes alemanes?

1º) Empleo de obreros y establecimientos nacionales en las reparaciones de las graves averías practicadas por sus tripulaciones, con la consiguiente formación de una experiencia técnica que faltaba. La intervención de tales empresas y establecimientos fué presupuestada en 450.000 pesos; fuera de su personal obrero, el Estado contrató durante varios meses otros 2.000 y el Ministerio de Obras Públicas tomó a su cargo las operaciones de alistamiento. En total, los gastos ascendieron a la cantidad de dos millones de pesos que fueron distribuidos en el país en un momento de paralización económica.

2º) Prácticas de navegación; formación de personal técnico y administrativo en una actividad nueva y compleja, a través de cinco años de utilización de las naves.

Alumnos de los últimos años de la Escuela Naval hicieron sus cursos prácticos finales en ellas y casi todos los jefes y oficiales de la Armada Nacional pasaron por ellas.

Es digno de destacarse que del punto de vista técnico, en los 34 viajes realizados, no hubo un accidente, una avería gruesa de la cual fuese responsable la plana mayor de los buques.

3º) Una utilidad líquida que se hace oscilar en los \$ 30.000 sin computar otros 100.000 tomados de los proventos de los buques y destinados a operaciones no re-

lacionadas con la explotación comercial de los mismos, siendo necesario destacar que



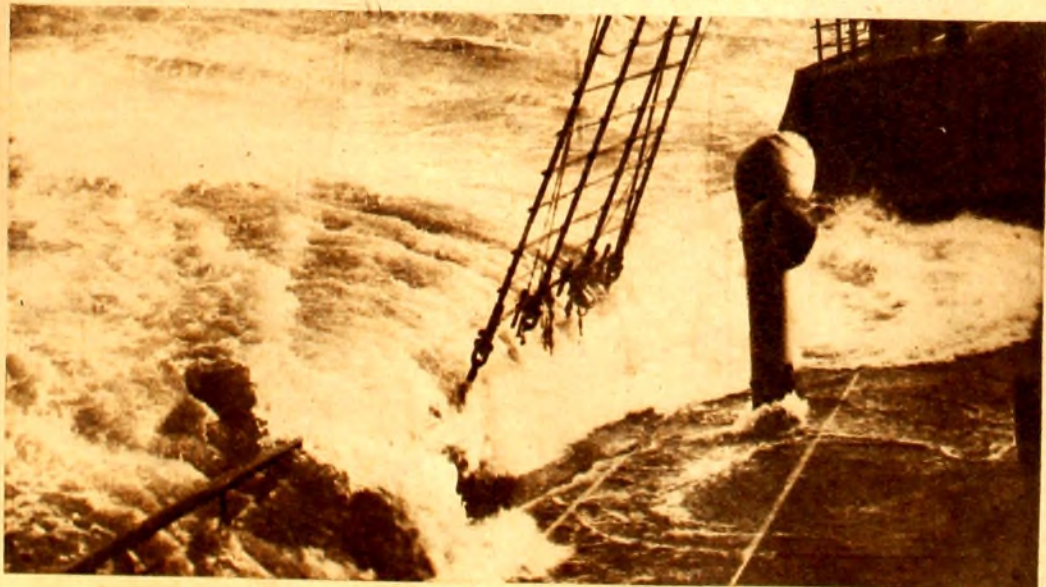
LOS TRANSPORTES NACIONALES PERMITIERON UN FECUNDO ADIESTRAMIENTO DEL PERSONAL DE LA ARMADA NACIONAL. — OBSERVACION PARA EL CALCULO DE LA MERIDIANA A BORDO DEL "SALTO".

cuando el Estado tomó a su cargo esa explotación, el mundo pasaba por la más aguda de las crisis conocidas en la historia de los transportes marítimos, como consecuencia del enorme excedente de toneladas construidas y la paralización del comercio creada por la post-guerra.

El Dr. Baltasar Brum, en un mensaje elevado al Consejo Nacional de Administración, decía refiriéndose a los beneficios que la ocupación y fletamento de los transportes habían producido al país: "Se ha utilizado una parte del personal de nuestra marina de guerra, economizando compensaciones, sueldos y alimentos que pasaron a figurar entre los gastos de los buques requisados. El Banco de Seguros ha percibido \$ 900.000 por concepto de primas. El Banco de la República ha tenido en depósito sumas millonarias procedentes de fletes, sin pagar interés. La Administración Nacional de Puertos ha recibido \$ 250.000 por concepto de remolques, lanchajes y arrendamiento de depósitos. El Ministerio de Obras Públicas ha recibido más de \$ 400.000 y el Arsenal de Marina más de \$ 250.000 por concepto de reparaciones y el Estado ha economizado otros 250.000 pesos por concepto de pasajes, fletes y carbón para la armada, adquirido por la mitad de su valor en plaza".

4º) Por encima de todo lo señalado, la requisita y fletamento dejó un beneficio que no puede estimarse en cifras: conciencia de la capacidad nacional para afrontar empresas de tal naturaleza; conciencia de lo que representa poseer una flota mercante propia. Ello significa autonomía de transporte de nuestra riqueza exportable y seguridad en la satisfacción de las necesidades nacionales. Vale decir: integración de la independencia política de la República.

H. MARTINEZ MONTERO.



UN GOLPE DE MAR EN EL "SALTO", EN PLENO ATLANTICO.

NO PASE penurias...

CON CUBIERTAS GASTADAS! CAMBIELAS POR OTRAS NUEVAS Y MODERNAS

Baterías



O.G.E.N.
F.U.N.S.A.
WILLIARD
Proporcionan
Arranque inmediato

NEUMATICOS

Créditos

CALIDAD Y PRECIO

Y un servicio moderno de cubiertas y cámaras. Reconstrucción de cubiertas y Gastados. Reparación y cargas de baterías.

EL ESTABLECIMIENTO MAS IMPORTANTE EN SU RAMO EN SUD AMERICA... VISITELO!

RAFAEL GUARGA S.C.

Minas 1786-92 av. La Paz.

U.T.E. 49141, 45962

DIALOGO DE LOS MOLINOS

CUANDO los molinos a vela de mi tierra se enteraron de la importancia que tenían, gracias a don Alonso Daudet, ninguno pudo volver a su vida egológica y soñadora. La literatura realista sentimental del ilustre francés les fué corrosiva. Creyeron que ellos también merecían todo un poeta y con historias tan delicadas como las que se escribieron en "Cartas de mi molino". En esa espera, llena de nostalgias, los tomó las décadas y la holganza. Así se fueron inmovilizando, frente a la tierra, hasta que un día se sintieron despertados por voces extraordinarias; (hoy sabemos que eran un anticipo radiotelefónico). Sin asombrarse para nadie se entablaron estos diálogos que cualquiera podía captar oírlos colocando el oído cerca de ellos:

—Amigo minuano, decía nuestro molino, ¿duermes?

—¡Oh, no! No puedo, amigo fernandino. ¡Cómo bracerío! Hace tiempo que estoy insomne. Lleno de ruidos incomprensibles e insospechados. No sé cuándo me despertaron los serruchos; concluyeron con mis trabas de madera dura de las que esta-

ba tan orgulloso. Y luego, ¿se puede dormir si de tanto en tanto sientes que manos alevosas van quitando de los alvéolos puertas y aventando herrajes? Tú que me ves ahora inerte y perdido sabes de mi fuerza y poder. ¿Recuerdas?

—¡Cómo no recordarte! Soy mucho más viejo que tú. Ya por el 30 se alzaba mi torre y después que las guerras permitieron tranquilidad mis velas se inflaron con los vientos de la costa y mi polígono de hierro y maderas nobles giró dulcemente. Mis drizas zumbantes encerraron entonces el paisaje, como si fuera una inmensa tela de araña en un jardín y guardaron la visión finísima de la lejanía de San Carlos y las sierras violetas de la Ballena. Te vi nacer y estuve atento a tu gran fuerza. Fuiste un modelo en el trabajo y el arquetipo de nuestros molinos. Estaba orgulloso de ti. Tu torre se levantaba sobre la casa como torre de homenaje destinada a señor feudal. Solamente que eras más hermoso que ningún castillo. Nada se te podía comparar viéndote desde lejos en medio del pueblo que tú alimentabas. Cuando tus velas se ponían a girar tú eras el pan y el ensueño. Cuando alguien quería escapar a la realidad circundante tú le ofrecías tu torre. Hermosas escaleras (ya sé que ahora son de las polillas y de las humedades) llevaban a lo alto. Todavía hoy, desde allí, mirando en torno, se puede evocar la historia con el carro de La valleja; distinguir los eslabones de la ca-

dustriales terminar de restaurar nuestras heridas y completar los vacíos. Con el apoyo del Municipio transformarnos en centros de un museo agrario regional. ¿Comprendes, amigo minuano? Junto a nosotros se exhibiría de nuevo la carreta de cubo, el barril para el agua del arroyo, todos los tipos de arados que hoy están esparcidos: el de madera, los grandes modelos extranjeros olvidados, las romanas que pesaron en los patios del molino más de cincuenta quintales de una sola ligada. Junto a las piedras que duermen entre los yuyos actualmente —la "fija" y la "volandera", vueltas de nuevo a sus molien-

das— vendrían a colocarse todos los enseres industriales de nuestra vida primitiva. No te figuras que asamblea de cosas raras conserva Maldonado: los ollones para el jabón, las ollas tronco cónicas para los dulces que removían los esclavos, las parras de cobre plateado, asadores de fierro batido, anzuelos de forja para tiburones, martillos y cucharas de albañil de mangos de hierro que tantos reumatismos dieron a los obreros con su frialdad penetrante; y, la balanza para los gallos, todavía flamante y exacta. Esto y lo que se ignora podría salvarse en cualquier cobertizo, junto al molino, o, dentro de tu espar-

**¡CREMA
HINDS,
AHORA A
40 CENTESIMOS
EL FRASCO!**



El nuevo precio rebajado del frasco chico de la famosa Crema HINDS, facilita su adquisición y significa para Vd. una notable economía. Limpie su cutis, suavícelo y embellezcalo bajo la protección de

**CREMA
HINDS**
de Miel y Almendras

dena humana que peregrina al Verdún; la incesante creación de riqueza junto al cerro Negro; la peana para Blanes, el santo del arte con el Arequita; o, los caprichos del Penitente, con sus chorros de agua de cristal... Rodeada así, tu torre, de cumbres soleadas, que a la tarde te saludaban alargándote la mano de sus sombras largas, eras un rey rodeado de reyes...

—No continúes... Tu evocación me hace mal. Diría que me produce dolores de cabeza. Es cierto que ya duermo sin cubrirme. El viento que fué siempre mi amigo, me llevó mi sombrero. Alguien se entretuvo en arrasar mis abrigos y hoy, lluvias, vientos y heladas concluyen con mis plifones y mi fuerte timón. Si no leyera junto a mí, mi nombre, Enrique Lados, clavado en la esquina de la calle, no me reconocería...

—Consuélate, amigo, si esto te sirve de algo... Como a ti, mi hermoso casco de tejas de madera en escama, tan elegante que parecía el casco de un caballero medioeval, se va deshaciendo. Las costillas que lo sujetaban las corroe la lluvia. Si no fuera mi ciclópea mampostería colonial ya nada se podría esperar.

—¡Qué otra cosa podemos hacer sino morir...!

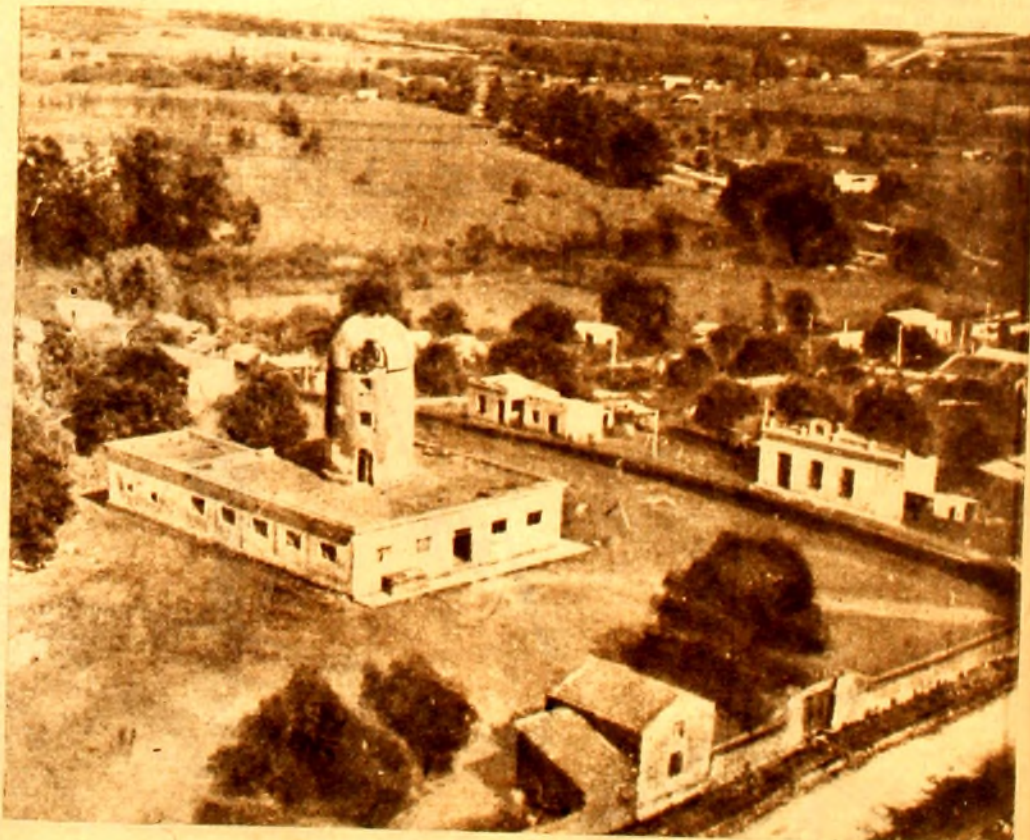
—No lo merecemos. Bien está que el progreso se haya llevado los molinos de Ráfo, allá en la metrópoli (ellos fueron sorprendidos por el crecimiento de la ciudad moderna y no hubo quien los defendiera). Pero nosotros, no. Bien saben que somos toda una tradición, y un bello monumento. ¡Imagínate lo que se murmura aquí! Que es posible con ayuda de las escuelas in-



FORTEZUELO, CUYA PLAYA SE DISEÑA POR LA FINA NUBE ASCENDENTE DE SUS ESPUMAS ENVUELTAS EN LUZ PLATEADA.



DESDE LA TORRE DEL VIGIA SE VE EL PAISAJE QUE, EN EL ÚLTIMO PLANO, DOMINA EL MOLINO. SIERRAS AZULES, COLINAS DONDE SE SIENTE LA SERENIDAD INENARRABLE DE UNA DULCE VIDA.



MINAS. EL MOLINO COMO EXISTÍA HASTA HACE POCO. HOY SE LE HA DESHECHO EL "SOMBRERO".

ciosa casa, digna toda ella de hacerse museo local, que si bien se la decorara se transformaría en el mejor parador del Este.

—Eres fantaseador, amigo fernandino. La realidad es muy otra. Ya no nos quieren los hombres de gobierno. Miro mi azotea donde ataban en sus pernos el grueso timón y comprendo que pronto llegará mi fin si no acuden a relacionarla. Aquí sólo vienen a dormir algunos volátiles coseros de trágico destino culinario. Aunque debo hacer una excepción. Si no me equivoco (yo no sé leer) vinieron a verme algunos estudiantes y escribieron en mis paredes con aire feliz un saludo amigo. Yo lo conservaré con alegría... Debo hacerle una confidencia. A veces viene gente pequeña y con ella me conformo. Un señor lleno de preocupación paternal subió apresurado tras un chico que volaba por las escaleras apollilladas. Mi azotea los conquistó. Ambos se olvidaron de donde estaban y se pusieron a mirar a Minas...

—Es hermoso ¿no es cierto, Julián? dijo el señor. Y, el niño, observó: Todos los techos parecen de plata. Al escucharlos sentí que estaba pagado de muchas noches frías; no espero nada más bello en mi vida que sentir en mis manos de piedra como se sostenían dos corazones conmovidos. Era cerca de medio día, a mediados de marzo; el sol caía sobre la ciudad con gran inclinación. Un vaho otoñal en las cosas, una quietud celeste en el ambiente y to-



EL SANTA LUCIA Y SU GRAN REMANSO: DOS BORDES DE PIEDRAS LABRADAS EN HIERRO Y PLATA PARA UN ESPEJO MAGICO QUE MUEVE, LIMPIO, UN CIELO POLICROMADO.



LOS CERROS QUE RODEAN EL MOLINO DE MINAS COMPLETAN ESTE PANORAMA CON UNA EXPRESION TAN POCO COMUN EN SUD AMERICA QUE SE DIRIA TRANSPORTADA DE LAS VIEJAS CIVILIZACIONES EUROPEAS.

tra sus muros y se dispusieron a "soñar acaso". Las siluetas de sus torres agrandadas en la noche de luna traspasaron su melancolía al paisaje que los rodeaba. Desde el Santa Lucía subieron entonces, como una ofrenda, mágicos tules grises y desde el Portezuelo se extendió el velo de ilusión de la niebla otoñal para mostrar que, cuando se quedan solas las cosas bellas, dan de sí la profunda armonía en la cual han sido creadas y que los hombres desconocen.

R. Francisco MAZZONI.

Maldonado, abril de 1941.

PAISAJE QUE RODEA AL MOLINO DE MALDONADO. AL FONDO, SAN CARLOS. TODAVIA PUEDEN VERSE GRUPOS DE ARBOLES ABORIGENES A SU ALREDEDOR.



dos los techos de plata. Amigo mío: cuando se pueden ver las cosas de lo alto no sé qué alas nacen en el corazón... Pero por lo que hablo, sólo de mis penas, crearás que ignora a Maldonado. No es posible ignorarle viejo amigo; más aún, nuestro común paisaje es la misma poesía; nosotros cuando no molemos harina ambos molemos versos. No ignoro tampoco a los ilustres antepasados. Desde la vieja Colonia del Sacramento cuyo plano guarda Buenaventura Caviglia (h.) (Proyecto de Nova Colonia, etc.) y en donde ya está dibujado nuestro ilustre antecesor, hasta todos aquellos que trabajaron con nosotros en Cerrillos de Montevideo, en Raffo, en Las Piedras y que fueron cayendo apresuradamente. No había necesidad de desalojarlos. ¿Sabes que algunos parientes de Lisboa se ven todavía desde el puerto, mover sus aspas como esperando a don Alonso Quijano?... No nos quieren como molinos; y bien, amigo fernandino; toda vida noble merece un lugar en el recuerdo. Quizás nuestros restos como los esqueletos fósiles podrían servir a algún Cuvier sociólogo para reconstruir eslabones perdidos en la memoria de la sociedad. El eliminarlos sin motivo indicará siempre que el pueblo a quien dimos pan tiene sólo memoria estomacal y no la otra viscera sagrada.

Quedaron un momento en silencio y nuestro amigo fernandino dijo al fin:

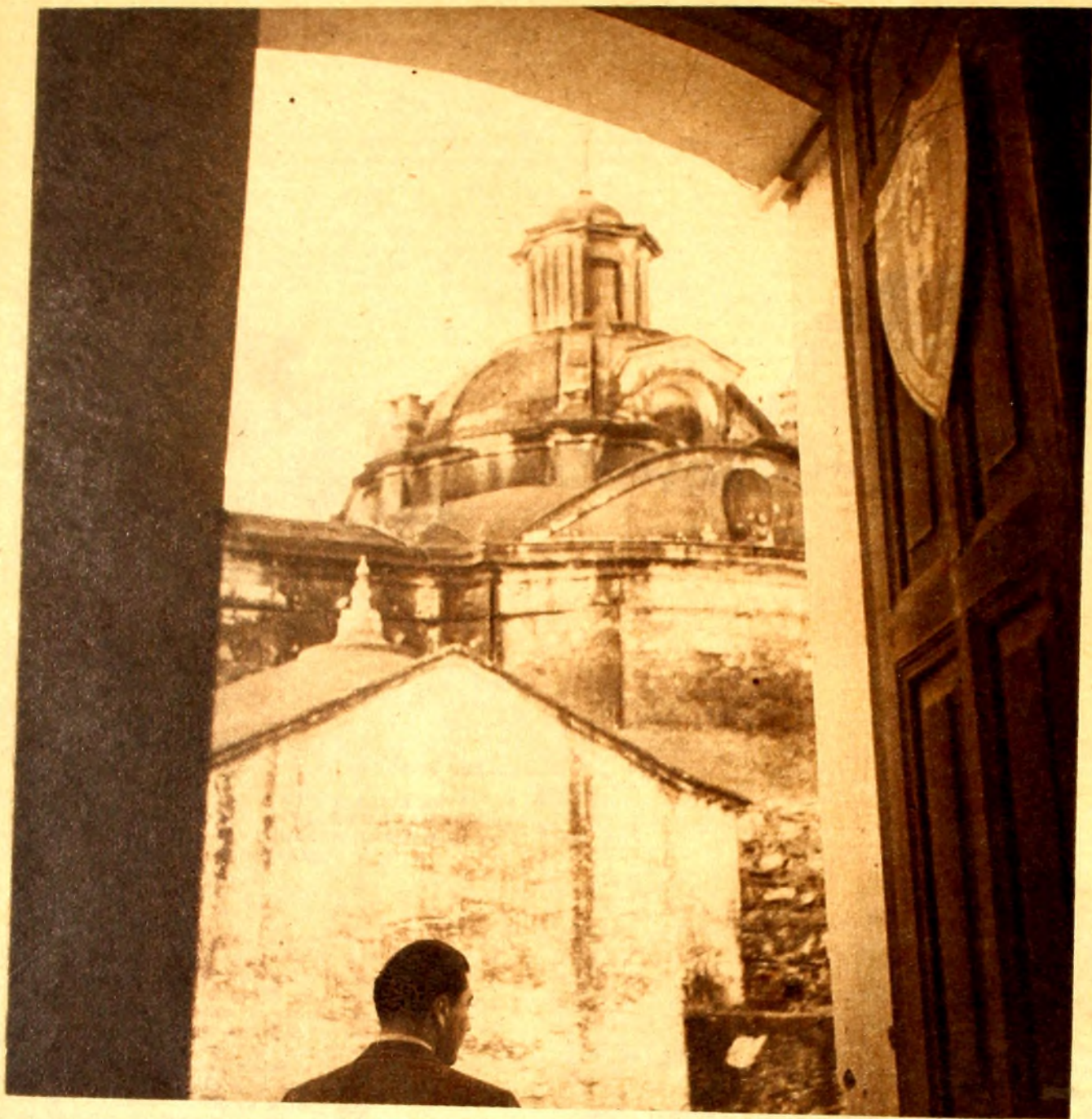
—Perdóname compañero; me siento cansado y no sé si es deseo de dormir o de morir.

Y el minucano, acordándose de tantos que a su vera hallaron rimas y le murmuraron cosas eruditas, concluyó:

—Alguien dijo: "soñar acaso".

■

Y los dos nobles molinos juntaron apretadamente sus últimos restos de madera con-



IGLESIA Y CASA GRANDE, DE ALTA GRACIA.



IGLESIA DE LA MERCED. — ALTA GRACIA.

LA IGLESIA Y LA CASA GRANDE EN ALTA GRACIA (CORDOBA)

La ciudad de Córdoba presenta en sus alrededores una serie de vistas de interés, una de las cuales es la que se hace a la localidad de Alta Gracia. Situada a 36 kilómetros de la primera ciudad, con la cual está unida por ferrocarril y carretera. Reuniendo unos 13.000 habitantes, posee Alta Gracia una riqueza de recuerdos históricos y de reliquias de vieja época, entre ellas la Iglesia de Nuestra Señora y la Casa Grande o de Liniers, unida con ella.

Se creó la posesión de los campos y haciendas ubicados en el lugar, que los nativos denominaron Paravachasca, allá en el año 1588, siendo donado ese bien por el fundador de Córdoba a Don Juan Nieto por sus importantes servicios prestados en la pacificación de las tribus indias.

Por herencia de familia y por donación final, el fundo de Alta Gracia pasa a poder de los jesuitas en el año 1643, quienes desarrollan para la villa una época de gran prosperidad y esplendor.

Se construye la iglesia, se edifica la casa y se hace el Tajamar, "depósito de agua para riego, para dos molinos y un batán". En el año 1767, se ven obligados a dejar América, quedando Alta Gracia en posesión de una comisión de vecinos que, en nombre del rey Carlos III, debían atenderla.

Se suceden las administraciones por el rey, y las ventas públicas, hasta que en el año 1868 la última venta de la Estancia de Alta Gracia en posesión de una familia.

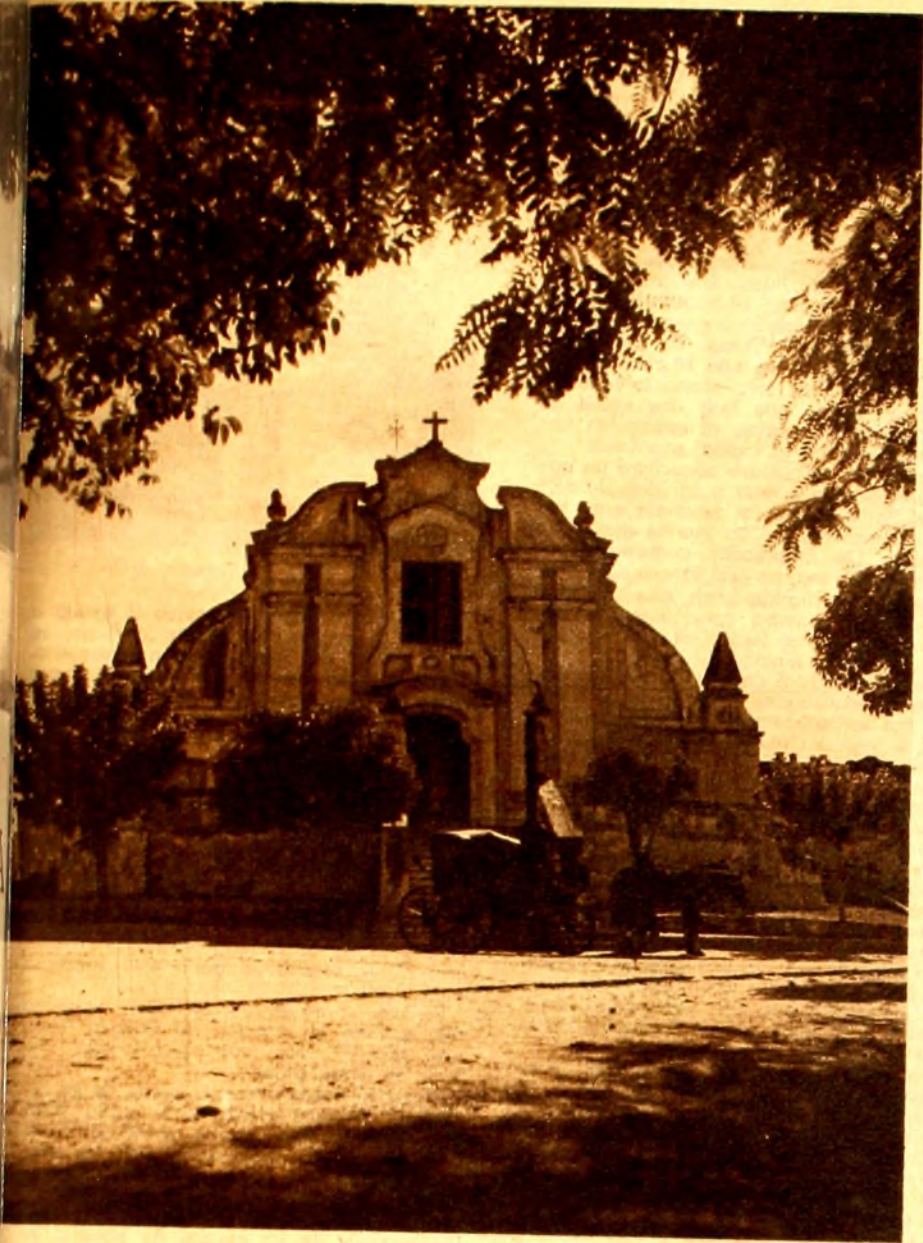
Herencia y sucesiones desde esa época, separaron los



ACCESO A LA TERRAZA FRENTE A LA IGLESIA.



PORTICO DE LA CASA GRANDE.



FACHADA DE LA IGLESIA.



PORTICO DE ENTRADA A LA CASA GRANDE.

de la Estancia del casco de la misma, estando ante en poder de Don Alberto Lozada la parte en que se encuentra la Casa Grande o de Liniers, y la Iglesia. El gentil actual propietario quien nos indicó los hechos destacados de la historia de Alta Gracia, y quien nos ciceroneó en nuestra visita.

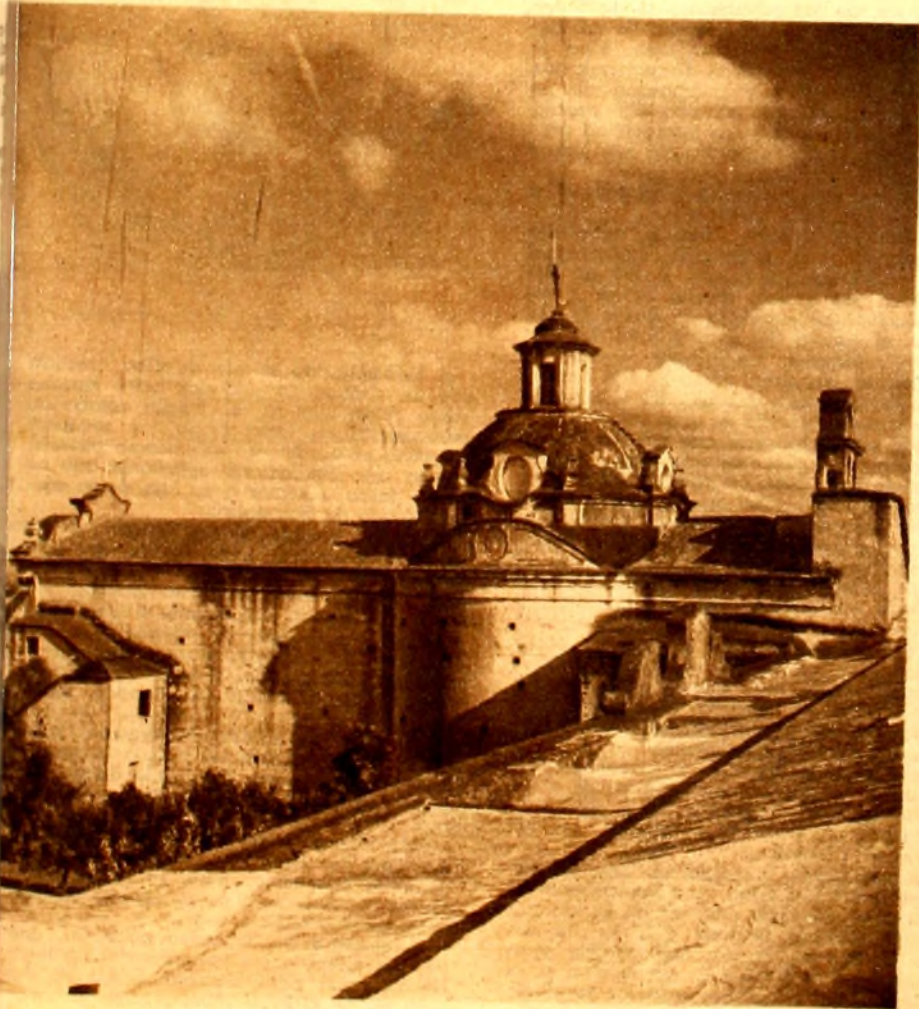
grande, rodeado del claustro y las habitaciones.

La Iglesia y la casa presentan una particularidad simpática: en ellas se vive. Se celebra el culto en la Iglesia y se siente la alegría del vivir de todos los días en la casa. Ambas son cuidadas y atendidas, y hasta ahora ninguna mano malhechora ha intentado cambiar el sentido del claustro, ni del pórtico de acceso, ni de las bóvedas de las habitaciones. Allí, los muebles antiguos tienen un marco apropiado, pero no se presentan fríos e inertes como en un museo; hay vida en ellos.

Don Alberto Lozada nos hizo recordar a Abel Muntle; también él buscó un lugar alto, recogido, y a él se ha retirado en estos años en que la confusión reina por el mundo. La Casa y la Iglesia de Alta Gracia parecen tener una tutela sobre los alrededores. Se ve desde muy antes al viajero que llega y el paisaje más hermoso de esas sierras es el que desde ellas se domina.

C. JONES ODRIÓZOLA.

Córdoba, marzo de 1941. — (Fotografías del autor).



EL PATIO Y LA NAVE DESDE LOS TECHOS.



EL PATIO Y LA NAVE DESDE EL PORTICO.

PARA DISIMULAR LAS CANAS

El mejor método de disimular las primeras canas, no es teñirlas sino al contrario, dar al cabello un color claro sobre el cual pasan desapercibidas.

En París, las mujeres que emplean a tener canas, jamás las tñen de oscuro o castaño. Se aplican en casa con toda comodidad la manzanilla verum, durante 3 días y de ese modo el cabello toma un hermoso color rubio. Las canas son muy visibles en las personas de pelo negro o castaño, pero evidentemente dejarán de verse cuando el cabello haya tomado el hermoso color rubio que da la manzanilla verum.

Esta loción se encuentra ya preparada en todas las farmacias del país.



SANDALO PERSA

René

Una evocación de los bosques encantados del lejano Oriente

JUAN BALERIO

JUAN PAULLIER 1675
Tel. 43209 - 48668

UN MOTIVO de PREOCCUPACION SUS CANAS

Una solución inmediata

TABLETAS DE SANTO

TÍNE LAS CANAS en POCOS MINUTOS

en colores: CASTAÑO, CASTAÑO OSCURO, CASTAÑO RUBIO, NEGRO

NATURALIDAD SORPRENDENTE

en cajas de 1 TABLETA

SUFICIENTE PARA TENER UNA MUNDANITIA ELEGANTE

Exclusiva informacion: FRANCISCO INDIKAR

DISTRIBUIDOR
FEE ALONSO ADAMI
RONDEAU 1440 - TEL. 84884
LÍNEA DE SANTO BUENOS AIRES - RIO DE JANEIRO - MONTREAL - PARÍS

EL REY DE ROMA "EL AGUILUCHO"

LOS dos socios componentes de la Emperatriz de demolición y pompas fúnebres, Hynkel-Napolini, Caritos Chaplin dixit, nos ofrecen de vez en cuando, y bien a pesar suyo, unos momentos de risa.

El serio periódico "New-York Daily Mirror" publicó hace poco un artículo titulado, según los telegramas, "Hitler galantea con Francia a expensas del Duce".

Los gaiteiros nazistas no suelen tener un corte amable, risueño. Hitler, por falta de costumbre o por inapetencia amorosa, carece de dotes de seductor. Fuera de Fritz y Franz, los bien conocidos autores de chistes alemanes, no se conquistó ningún alma.

Desearo al parecer de grantearse las simpatías de la señorita Francia, que considera seguramente liviana de genio y alegre de espíritu, imaginó ofrecerle como primer regalo de amor, los viejos huesos del joven Duque de Reichstad, hijo de Napoleón I.

El gesto delirante del Fuehrer no fué bien apreciado del Duce quien se proponía, tan pronto como hubiese conquistado el África, tierra, mar y cielo, asaltar a Córcega, cuna de Napoleón I y futuro lecho mortuario de su genial sucesor, Napoloni IV.

El diario neoyorquino que no tiene excesivo respeto por los secretos de Estado, nos informó de los muy originales argumentos de Mussolini en contra del gesto de Hitler que no era más, según él, que una "metida de pata".

Ahí va el cuenterillo que "se non e vero e ben trovato":

1º Los fascistas alegan que Napoleón era italiano; que los libros de escuela italianos lo tienen por tal; que la acción de Hitler constituía un atropello a las reclamaciones fascistas.

2º Italia tiene el propósito de exigir la entrega de Córcega, cuando se produzca la conferencia final de la paz, pues dicho territorio pertenece a Italia por derecho. La acción de Alemania daría apoyo al argumento francés de que el Reich reconoce Córcega, cuna de Napoleón, como territorio francés.

3º El Duque de Reichstad fué rey de Roma.

4º La actitud asumida por Hitler indica la realización de un "Rapprochement" franco-alemán antes de firmarse la paz, lo que perjudicará los intereses italianos, y la amistad italo-germana.

De fuente bien autorizada, como rezan los comunicados del Eje, el Fuehrer, abrumado por tantos conocimientos de historia, ignorados por él, balbuceó excusas de alumno "bochardo" por la mesa examinadora, y sólo atinó a contestar al maestro de escuela primaria, Mussolini, que, la lección era tardía pues "el cadáver ya había salido con destino a Francia".

Es así que, por buena parte de error u omisión histórica, las cenizas del Rey de Roma yacen ahora bajo la cúpula de los inválidos, al lado del mausoleo de su glorioso padre, frente al cual Hitler hizo el saludo nazi tan pronto como pudo entrar sin peligro en la Ciudad Luz.

El mariscal Petain, buen conocedor de la historia de su país, a la cual añadió de su puño y letra algunas páginas fechadas en Verdun, hace un cuarto de siglo, rehusó la invitación de Hitler de acompañarlo en la ceremonia de la devolución de los restos del **Hijo del Hombre**. Laval, muy mal enterado de la historia de su pobre patria, y poco digno de conocerla, no reparó en asistir a la fiesta fúnebre, haciendo cruces eswásticas con la impudicia de todo renegado.

Hoy día, como resultado de tan hondos pensamientos políticos surgidos por debajo de la elegante gorra del señor Hitler, contrariamente a la opinión de su abuelo en aventuras guerreras, el **Aguilucho** muerto hace ciento nueve años en Aquis des-cansa ahora en París, a la orilla del Sena, tal como lo había deseado pariente su padre muerto en Santa Helena.

Llegado a la cumbre de su poder, pero no a la de su desmedida ambición, Napoleón I, embriagado por sus triunfos militares, creyó que ya era hora de no aparecer más, frente a los reyes europeos, repetidamente vencidos, como la espada de la Revolución.

Su vasto imperio, fruto de las victorias, consagrado por las mismas, desmoronó enteramente sobre su potente genio militar. La idea de fundar una dinastía, heredera de su gloria y de sus dominios, se apoderó totalmente de su mente.

La Emperatriz Josefina, de más edad que él, la "vieja", como la llamaban sus soldados, no podía darle el hijo que ansiaba. Repudió solemnemente a la esposa elegida, coronada emperatriz por sus propias manos, y apartada del mismo modo del trono donde la elevó.

Los diplomáticos de todas las Cancillerías, tuvieron la misión de sondear la opinión y buena voluntad de los reyes que el Emperador tenía más o menos dominados.

Las cortes de Rusia y Austria poseían princesas en disponibilidad. Los trómites con el Zar fueron pronto abandonados y las propuestas de Napoleón tuvieron pleno éxito en la corte de Viena. El Emperador Francisco I entregó su hija María Luisa al "ogro corso", como ella misma lo llamaba por haber tenido que huir dos veces de Viena, presa de pánico, al entrar las tropas francesas en la capital austriaca.

La moza de diecinueve años lloró un poco, pero se hizo pronto a la idea de reinar en París, donde los modistos eran tan hábiles creadores de las modas que tanto admiraba. Un Emperador cuarentón, por muy ogro que sea, no está largamente desprovisto de seducción para una archiduquesa que encuentra oportunamente una corona cuyo adorno realce en alto sus encantos naturales.

El anuncio oficial del inesperado noviazgo fué favorablemente comentado, y aceptado, por la mayor parte del pueblo francés que veía en las segundas nupcias de su amo con una princesa de la vieja y rancia casa de Habsburgo, una posible esperanza de paz duradera. Las ceremonias, las fiestas populares, despertaron un entusiasmo relativo. El buen sentido de la gente al ver las transformaciones de la corte, las medidas tomadas por el gobierno de Su Majestad, tardó poco tiempo en penetrar el nuevo rumbo que tomaban las cosas después del casamiento. Los nobles del antiguo régimen monárquico venían a engrosar las filas de los cortesanos de ayer, casi todos militares. La marcialidad dejaba el paso a los modales y etiqueta de la corte de antaño.

Napoleón quería borrar los rasgos de su investidura guerrera y popular. Ahora con su nueva mujer, auténtica princesa real, estaba emparentado con las casas reales de Europa. Luis XVI, María Antonieta, muertos los dos en el cadalso revolucionario, eran nada menos que sus tíos. Algo había cambiado.

"¿Con tal que todo esto pueda durar?", decía no sin ansiedad, la propia madre del soldado advenedizo por la fuerza de su espada.

Cuando se supo que la flamante emperatriz iba a ser madre, cumpliendo así con la única o mayor función para la cual fuera elegida, el público se mostro casi indiferente, no así el Emperador que rebosaba de satisfacción.

El 20 de marzo de 1811, ciento un cañonazos anunciaron el nacimiento del hijo de Napoleón, ungido de inmediato Rey de Roma. Aunque bien cumplidos los vehementes deseos del monarca de asegurar su dinastía, el nacimiento de un Delfín no tuvo, ni podía tener, una influencia verdadera sobre los designios, más o menos disimulados, de los adversarios de la Francia napoleónica, la que a pesar de un disfraz monárquico, era para todos ellos la Francia de la Revolución. La acumulación de triunfos militares, y la ambición aún no colmada del soldado surgido del pueblo, no podía asegurarles una tranquilidad permanente y la salvaguardia de sus tronos siempre amenazados.

Napoleón era prisionero y víctima a la larga de su propio "sistema".

Mientras el dichoso padre se entretenía en proyectos de edificación monumental para alojar suntuosamente al rey de Roma, tuvo que dedicar mucho tiempo a sus preparativos de campaña en Rusia. Estaba ya en el umbral del declive fatal. Los desastres sufridos en los campos nevados de la Rusia zarista eran, como lo dijo Talleyrand, "el comienzo del fin". En el momento en que se deshacía su gran ejército, aniquilado por el frío más que por las hordas de cosacos, la conspiración del general Malet en París para apoderarse del gobierno con el solo y falso anuncio de la muerte del Emperador aunque por breves horas, le demostró cuán frágil era su imperio. El desconcierto de sus funcionarios al creerlo muerto, le reveló que nadie había pensado un momento en la Emperatriz, y ni siquiera en su hijo. La sucesión natural de su dinastía, recién asegurada como bien lo creía, no conmovió a nadie. El Emperador muerto, todo estaba concluido. La tradición de la herencia monárquica que había pretendido restaurar en favor de su hijo, se esfumaba de repente.

La lección le fué dura y desconcertante. Abandonó sus diezmos ejércitos y se volvió precipitadamente a París para salvaguardar su trono, el de su hijo, tan fácilmente olvidado.

La hora del fin no había aún llegado, pero se acercaba. Sonó en Fontainebleau el 5 de abril de 1814, después de la entrada en París del zar de Rusia y de su compinche el rey de Prusia. Los aliados eran vencedores, y Napoleón era forzado a la abdicación y a un destierro en su diminuto reino de la isla de Elba.

El Emperador, un día antes de abdicar sin condición, lo había hecho en favor de su hijo, pero los rusos exigieron la abdi-



EL REY DE ROMA, NINO.

cación lisa y llana. Francisco II exigió a su vez la vuelta de su hija a Viena; su nieto, el rey de Roma, tenía que seguirle.

María Luisa se conformó sin la menor resistencia sentimental a los dictados de su padre y de su ministro Metternich.

Recluido en la isla de Elba, Napoleón no se conformaba con la separación de su mujer y del niño de apenas 4 años de edad. Creía, o fingía creer, que sus vendedores no tardarían en devolverle su familia. Piensa constantemente en ella, le manda cartas y más cartas dando consejos afectuosos. Cuando está bien convencido de que su mujer no tiene ninguna intención de reunirsele, pide que, por lo menos, se le mande al niño "carne de su carne". Nadie piensa en darle esta suprema satisfacción.

Su hijo ya no es rey de Roma, es ahora simplemente el príncipe de Parma. "Bien veo, dice el chico, que no soy más rey, pues no tengo pajes".

El padre habla constantemente de su hijo, lo ama como quizás no lo había amado en los tiempos de su grandeza. Dice: "Tengo un poco de la ternura de las madres, hasta tengo mucho más y no me ruborizo al confesarlo". Lo llamó su "pobre diablillo". El que podía ver sin pestañear los horrores de un campo de batalla, se enternecía mirando un retrato de su hijo. "¡Mi hijol! ¡Mi hijol!", se encierra para llorar y esconder su dolor. No puede escapar todavía que nunca más lo volverá a ver.



MARIA LUISA Y EL REY DE ROMA.

A la vuelta de la isla de Elba, cuando con un puñado de soldados fieles marcha sobre París, cuando "El Aguila volaba de campanario en campanario", y recupera su trono en medio del entusiasmo general, piensa con una victoria aplastante que no puede fallar, rescatar a su hijo de la cárcel dorada de Schoenbrunn.

Desde el palacio de las Tullerías donde reina nuevamente, pide, exige, que les sean entregados su mujer e hijo. Escribe al Emperador de Austria, su suegro: "Mis esfuerzos tienden únicamente a consolidar el trono que el amor de mi pueblo me ha conservado y devuelto para entregarlo un día, bien establecido, al niño que Vuestra Majestad ha mimado con bondad paternal".

En Francia, el retrato del Rey de Roma, circula con profusión, el pueblo lo ama y lo reclama a voces. Se puede decir "que una popularidad verdadera empezaba para él".

Pero Viena no presta oído a las reclamaciones de Napoleón. Se dice que María Luisa encara con terror su vuelta a París. Se concibe, pues es ya amante del general austriaco Neipperg.

El desastre de Waterloo pone fin, una vez por todas, a los ensueños del Emperador, vencido para siempre. Santa Helena será su legendaria prisión como Schoenbrunn la de su hijo.

"Preferiría ver a mi hijo degollado por los enemigos a que les fuera entregado vi-

CINE



FUGITIVOS DEL DESTINO

Exhibe Cine Metro con todo el film dramático "Fugitivos del Destino", versión de la novela de Ethel Vance "Escapé", aparecida en Inglaterra a fines de 1939 y que trata del rescate de una mujer de un campo de concentración de la Alemania nazi.

Norma Shearer, Robert Taylor, Conrad Veidt, Nazimova, Felix Bressart, Albert Basserman y Bette Granville son las figuras centrales de esta producción Metro Goldwyn Mayer.



vo", había dicho Napoleón en un ataque de furor. El destino adverso estaba cumplido. El que será el **Aguilucho** en el sentimiento de los admiradores de la epopeya napoleónica no es ahora, antes de que su temprana muerte le incorpore a la leyenda de su padre, sino una avechilla en el corral austriaco.

En sus conversaciones con sus compañeros de infortunio, en Santa Helena, Napoleón les decía:



EL DUQUE DE REICHSTADT, EN 1828.

"Más vale para mi hijo que yo este aquí, prisionero; si él vive, mi martirio le devolveré la corona".

Las disposiciones de la corte de Viena, tendían precisamente a que, pasase lo que pasase, el niño no supiera siquiera el nombre de su padre e ignorase por mucho tiempo su historia. Su abuelo Francisco II tomó todas las medidas de acuerdo con los educadores del niño, para borrar de la infantil memoria los leves recuerdos de sus primeros años en Francia. Quería rehacerle, decía, un alma austriaca. Físicamente su nieto le era bien parecido: era el vivo retrato de su madre. Alto, rubio, no ofrecía ningún rasgo físico de su padre. Para aislarlo más y más de su ascendencia paterna y del ambiente primero, toda la servidumbre francesa que aún lo rodeaba fue poco a poco despedida. La propia madre estaba ausente; reinaba en Parma, lejos de su hijo que muy poco la preocupaba. Además la fecunda María Lui-

sa dió pronto un primer hijo a su amante, el tuerto galán Neipperg.

Con ella no cabía esforzarse para hacerle olvidar su reciente e imperial pasado.

A los siete años, el **Hijo del Hombre** como lo llamó el poeta Barthélemy, recibió por fin un nombre para reemplazar los del rey de Roma y príncipe de Parma. Desde entonces será, el duque de Reichstadt.

"Yo no quiero ser alemán", gritaba al llegar a Schoenbrunn, pero a los diez años no sabía ya ni una palabra de francés; su padre no era sino un ser vago, lejano, anónimo; un general francés perdido por su desenfrenada ambición y castigado como bien lo merecía. Sólo el anuncio de su muerte desgarró parte del velo opaco que disimulaba al hijo el misterio de su padre. Por más grande que fuera la hipocresía de la corte de Viena, no pudo sustraerse a la obligación de ordenar ceremonias fúnebres a la memoria de Napoleón I.

En la misa recordatoria, María Luisa se presentó convenientemente enlutada; los crespones de la por fin viuda, por tan amplios que fueran no podían disimular su adelantada gravedad, del primer hijo de Neipperg. Otro nació después y murió joven.

El preceptor Foresti no pudo menos que informar al duque de Reichstadt cual había sido su glorioso padre y buena parte de su historia. Lo que supo el muchacho fue suficiente para entusiasmarlo y darle conciencia de lo que debió ser su vida.

La muerte de Neipperg acaecida en 1829, reveló al hijo de Napoleón que su madre había contraído un matrimoniomorganático con Neipperg solamente en 1827, mucho después de su segunda maternidad. El mozo, que tenía entonces dieciocho años, se sintió humillado, avergonzado de que su madre hubiera olvidado tan pronto al Emperador.

Francisco II y su ministro Metternich, trataron de dirigirle hacia una vocación religiosa pero fracasaron en su tentativa. El duque de Reichstadt no quiso ser monje, sino soldado.

Entró en el ejército austriaco. Estudió con un empeño enfermizo las ciencias militares. Fue pronto oficial en un regimiento de su abuelo.

Su precario estado de salud que disminuía cuidadosamente, se agravó con las fatigas inherentes a su cargo militar. Era tuberculoso; su debilidad pulmonar, herencia de su madre, hizo crisis y el 22 de julio de 1832, murió en el mismo cuarto ocupado por su padre después de su brillante batalla de Wagram.

El **Aguilucho**, Napoleón II, el más romántico de los príncipes del siglo pasado, falleció en Schoenbrunn a los veintinueve años.

Jules BERTRAND.



Admiro una cabellera bien peinada en el hombre!



Dé a su apariencia personal esa nota distinguida que confiere un perfume discreto y varonil, peinándose con Loción Colonia Atkinsons! Una fricción diaria mantendrá su cabello limpio, brillante y exquisitamente perfumado con el aroma original e inconfundible de esta famosa Loción. En 4 tamaños: \$ 1.30, \$ 1.80, \$ 2.85 y \$ 4.80. Con esta misma fragancia viene la Brillantina Atkinsons (sólida o líquida, \$ 1.20 cta.) y el Jabón de Tocador (\$ 0.50)

Loción Colonia ATKINSONS

El perfume original e inconfundible

ALC-56



SARAJEVO (YUGOESLAVIA), DONDE TUVO NACIMIENTO LA GUERRA DE 1914 POR EL ASESINATO DEL HEREDERO DEL TRONO DE AUSTRIA, Y HA CAIDO EN PODER DE LOS NAZIS.

LORD HALIFAX, EMBAJADOR DE INGLATERRA EN ESTADOS UNIDOS, Y EL MAYOR FIORELLI LAGUARDIA, ALCALDE DE N. YORK, SORPRENDIDOS POR LA CAMARA HACIENDO LA CARACTERISTICA SEÑAL DEL OPTIMISMO INGLES.



¡QUE VARIEDAD de cosas ricas!



Deliciosos sandwiches, finos bocadillos, canapés especiales... incitando al paladar con el exquisito sabor de los Pâtés Swift ¡a cual más rico! El PATE DE FOIE, el PATE DE POLLO, alternando con el PATE DE LENGUA y el PATE DE CARNE, en la más tentadora variedad de cosas buenas que se pueda ofrecer con el té o el copetín. Y Ud. será la primera en admirarse de lo poco que cuesta presentar su mesa ¡tan bien servida!



¡ESPECIALES!
Salchichas Estilo Viena Swift

Elaboradas con finísimos ingredientes, pueden servirse tanto frías como calientes. Completan deliciosamente cualquier menú. Tenga siempre a mano unas latas.

Salchichas Estilo Viena
Pâté de Foie
Pâté de Pollo
Pâté de Lengua
Pâté de Carne

Swift

COMPAÑIA SWIFT DE MONTEVIDEO

Durante más de 30 años

Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos

Oferta **Gratis** hasta el 31 de Dic. 1941.

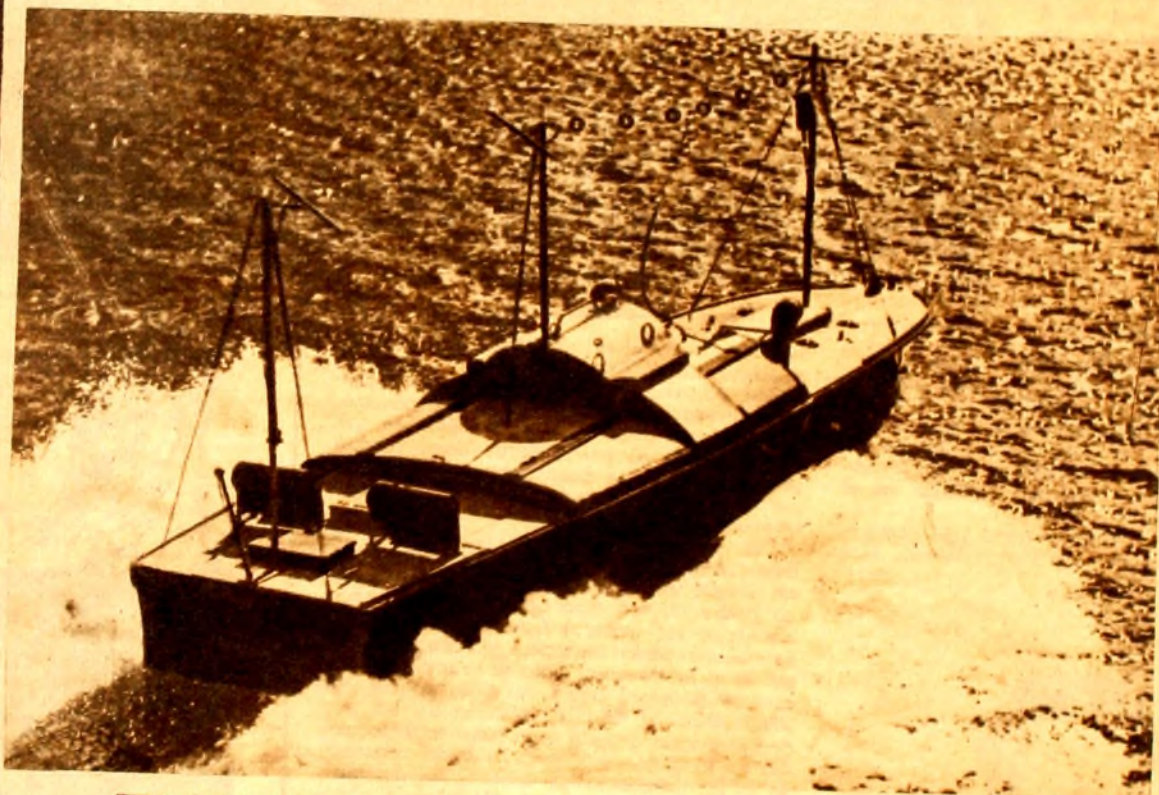


COMPAÑIA SWIFT DE MONTEVIDEO
Sols 1480 - Montevideo

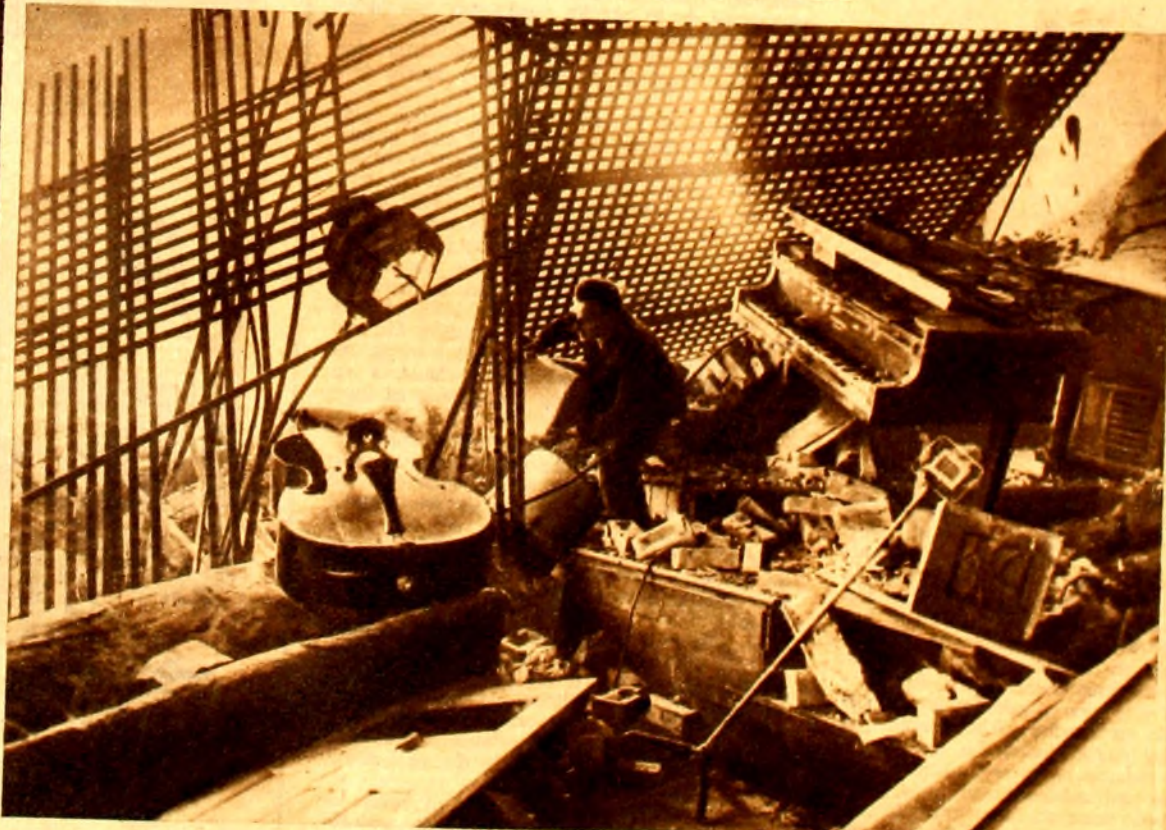
Acompaña las etiquetas enteras de 12 distintos productos Swift, para recibir, Gratis, el Libro de Recetas.

Nombre D. 72.
Calle
Localidad N°

INFORMACION GRAFICA DE LA GUERRA



TIPO DE BARCO PESADO USADO POR LAS REALES FUERZAS AEREAS COMO BLANCO DE PRACTICA PARA LOS BOMBARDEOS.



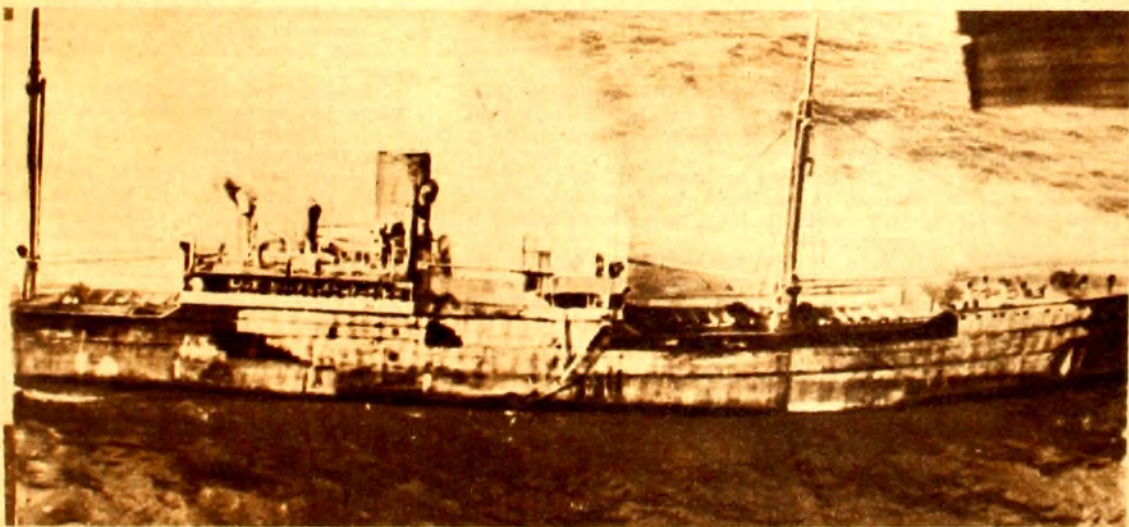
UNA SALA DE CONCIERTOS DE LONDRES DESTRUIDA POR UNA BOMBA NAZI. UN MUSICO TRATA DE SALVAR ALGUN INSTRUMENTO Y PARTITURAS MUSICALES.



GRUPO DE BUQUES ALEMANES E ITALIANOS REQUISADOS EN EL PUERTO DE HOBOQUEN, EN EE. UU., A PESAR DE LAS PROTESTAS CONSIGUIENTES.



BUQUES DE ITALIA Y DINAMARCA ("BELVEDERE", ITALIANO, 6.889 TON.; "NORDEN", DANES, Y EL "DAM", DANES, DE 2.832 TON.) EN EL PUERTO DE FILADELFA, QUE FUERON ENCAUTADOS, JUNTO A 28 BARCOS ITALIANOS Y ALEMANES, Y 35 BARCOS DANESSES, EN AGUAS TERRITORIALES DE EE. UU.



EL "EISENACH", BUQUE ALEMAN INCENDIADO POR SUS PROPIOS TRIPULANTES EN PUNTA ARENAS (COSTA RICA).



MASSAWA. — PUERTO EN ERITREA.



SABOTAJE DE LA TRIPULACION DEL "ALBERTA". UNA DE LAS CINCO NAVES QUE HAN SIDO INCAUTADAS POR LOS EE. UU. EL GUARDIA COSTERO LEO KOURTESIS, APARECE AQUI EXAMINANDO LA RUEDA DEL DISPOSITIVO DE INVERSION, QUE HA SIDO CORTADA.

Fajas y modeladores
DIOSMA

SON ACABADA
EXPRESION
DE COMODIDAD
Y BIENESTAR

Optica
HEIDER Y FORNIO
AVDA. 18 DE JULIO 1022

*¡Bocadillos
de Carne?*
FRANCAMENTE...



Decididamente algo pasa. Las comidas son las mismas, pero ya no tienen éxito...

*¡Oh... Bocadillos
de Carne*
CON

SAVORA!



Ahora sí. Ayer no más los rechazaba, pero ¡qué ricos los encuentro hoy! SAVORA hizo el milagro de transformar los vulgares Bocadillos de Carne en el plato más apetecible del menú. Es que SAVORA da a todo — carnes, salsas, legumbres, pescado — un sabor nuevo, deliciosamente incitante que aguzar el apetito y despierta al paladar cansado. Pídale a su almacenero SAVORA y tendrá un condimento ideal.

SAVORA

REALZA EL SABOR DE LAS COMIDAS

El condimento envasado es una garantía de higiene y pureza

ENTRE MACHOS

EN aquel barrio de hombres dispuestos a jugarse la vida en cualquier momento por el prestigio de su "machismo", Pedro Manso era una excepción.

Tímido, casi sin palabras, limpio de vanidad, se le juzgaba un pobre hombre incapaz de toda reacción viril.

Pero era tan prudente, tan callado, tan humilde, que se le dejaba vivir en paz.

Cuando lo conocí Pedro Manso tenía, más o menos, cuarenta años. Era de mediana estatura, espesos el bigote y las cejas, lentos los movimientos y dulce la mirada.

Vestía ropa de mucho uso, calzaba eternamente alpargatas y nada hacía pensar

que le preocupara el arreglo de su persona.

Todo revelaba en él al pobre peón que apenas gana lo indispensable para vivir y acepta su suerte sin protestas.

Tan falto de pasión, tan gris era, que muchas veces me pregunté si Pedro Manso habría tenido juventud.

No podía figurarme a aquel hombre de otra manera que como lo veía. Mi imaginación le quitaba el bigote, le ordenaba el cabello, lo vestía con cierto decoro, ponía agilidad en sus movimientos, frescura y color en sus palabras... pero ya no era Manso, el Manso que conocíamos.

Se ignoraba en absoluto su pasado. Como no tenía amigos, no hacía con fiencias.

Cuatro o cinco años hacía que estaba en el barrio. Solo. En un miserable rancho de una habitación y una cocina. Era dueño de un perro sucio y flaco que lo seguía a todas partes.

Se acostaba temprano y se levantaba con las primeras luces del alba.

Solía sentarse en el umbral de la puerta, a tomar mate, silencioso, como abstraído, con la mirada fija en las piedras de la calle.

A las seis en verano y a las siete en invierno, se iba al trabajo. Almorzaba, sin duda, por allá y regresaba al anochechar, más lento, si cabe, más humilde, con las huellas de la fatiga en el rostro.

El boliche, que era el club del barrio, lo veía poco. Iba solamente a comprar lo que le hacía falta. Saludaba sin mirar. Si le dirigían alguna broma, fingía no oírlo. Y se retiraba luego, indiferente a las invitaciones o los reproches.

—¡Cristiano son zol — comentaba Pancho, el picapedrero. — ¿En qué gastará lo que gana?

—Lo guardará. — Sí, pal entierro.

Nadie comprendía la razón de vivir como Pedro Manso: sin mujeres, sin amigos, sin copas, sin naipes...

Fué el asombro de todo el barrio y la comidilla del boliche.

Julia, la mujer del sargento Esponda, se había "juntado" con Pedro Manso.

La franca luz de una mañana de setiembre los mostró unidos a la curiosidad del vecindario.

¿Cómo pudo ser aquello? Nadie sabía que Pedro y Julia mantuvieran relaciones. Ni siquiera que hubieran cambiado más palabras que las del habitual saludo diario.

Esponda estaba preso. Todos sabían que la virtud de Julia no era, precisamente, la E



Ilustración de AGUERRE

delidad. La Penélope griega tenía muy pocas imitadoras entre aquellas criollas de ojos ardientes y labios sensuales...

Pero, ¿por qué eligió a Pedro Manso? Tan luego a él. ¿Qué encanto vería en ese hombre callado, sin coraje, sin vicios, sin ninguno de los atractivos que seducen a las mujeres?

—No es hombre para ella, — sentenció Mancuello, el albañil.

—Ni macho pa enfrentarse con Esponda, cuando esté libre, — agregó el bolichero.

—Tal vez — dijo otro — le tenga lástima. Pero la compañía de las mujeres dura poco.

—La muchacha es... — observó el viejo González. — A lo mejor, ese infeliz se casa con ella.

—¿Y qué va a ganar con eso? Julia no es de las que se conforman con tan poca cosa.

—¡Quién sabe! Puede tener plata enterrada... No juega... No chupa... No farrea...

—No estará mucho tiempo la paloma en ese nido. En cuanto salga en libertad Esponda...

Todos presintieron la tragedia.

En el rancho de Pedro Manso reían y cantaban los caprichosos veinte años de Julia.

Pasaron los meses. Una noche se presentó Esponda en el boliche. Sombrio. Con la firmeza de su resolución dibujada en el rostro.

Lo felicitaron por haber recobrado la libertad. El agradeció sin alegría.

Ni nombró a Julia, ni nadie se atrevió a nombrársela.

Jugó un truco con González. Pagó las copas a todos. Conversó de asuntos indiferentes a la preocupación que le embargaba.

Al dar las diez, se retiró.

Los parroquianos vieron perderse su alta silueta entre las apretadas sombras de la calle. Sospecharon lo que iba a ocurrir.

Esponda marchaba rumbo al rancho de Pedro Manso, donde por primera vez se oían cantos y risas de mujer.

No era su amor lo que quería vengar, sino la herida hecha a su amor propio de hombre. Mujeres, había tenido muchas. Peores y mejores que Julia. No sentía por ésta ningún afecto. Pero no podía tolerar la burla. Su prestigio de macho le exigía jugarse.

Se paró frente al rancho de Pedro Manso. Sintió hervir su sangre y tuvo la seguridad de que ya nada ni nadie lo detendría...

Adentro, ignorante del peligro que le amenazaba, la felicidad abría tímidamente los ojos.

Dos detonaciones seguidas por los gritos de angustia de la mujer, llamaron a los hombres del boliche.

Salieron corriendo. Cuando llegaron al rancho, Esponda estaba inmóvil, tendido en mitad de la calle, bañado en su propia sangre. Tenía el corazón partido de una puñalada.

Pedro Manso, herido de dos balazos, es-recostado a la pared, con vida aún.

—¡Macho, sorprendido y admirado, le pre-

—¿Hermano, ¿vos lo matastes?

Pedro Manso le contestó débilmente:

—Sí... ¿Pensaban que yo no era tan

macho como ustedes?

Se le cortaron las palabras. Movió len-

tamente los brazos y cayó sobre la acera.

Los ojos brillaron un momento con ful-

gor desconocido. Luego los cerró. Y se

quedó quieto.

Parecía dormido.

Manuel BENAVENTE

No se queje Ud. de su cabello -
protéjalo con GLOSTORA



El sol y el agua resecan el
cabello. Protéjalo Ud. con
Glostora... unas gotas
bastan.

El sol, el aire y el agua son fatales para la belleza del cabello. Al despojarlos de sus aceites naturales, lo resecan, lo ponen quebradizo y difícil de peinar. El cabello necesita protección y nada mejor que GLOSTORA, el gran producto de calidad. GLOSTORA devuelve al cabello su vitalidad y esplendor, lo suaviza y permite peinarlo con rapidez y a su gusto. Unas gotas de GLOSTORA hacen maravillas.



DA VIDA Y ESPLENDOR AL CABELLO

Glostora

EL FRASCO GRANDE ES MAS ECONOMICO

SI SU CABELLO
ES RUBIO

No use "FULGURAL" Azul!



Use Fulgural oro,

que matizará sus cabellos rubios, con vivos reflejos de un dorado purísimo. "FULGURAL" AZUL solo debe usarse cuando el cabello es negro, castaño oscuro, blanco o gris "FULGURAL", matiza, perfuma, domina el cabello, e higieniza el cuero cabelludo.

Frasco \$ 1.15

En farmacias y perfumerías

FULGURAL

Concesionarios

Cohen Hnos. Uruguay 842 Telef. 8.44.31-32

Haga Desprender el Cutis Exterior Descolorido para lograr una Tez más Fresca, Suave y Hermosa.

USE Cera Mercollizada, el embellecedor blanqueador del cutis, para ayudarlo a obtener una tez de aspecto más joven. Esta crema fragante. Cera Mercollizada, hace desprender la descolorida, opaca y oscura piel superficial, en partículas minúsculas, y queda así a la vista el cutis más fresco, joven y blanco que está oculto debajo. Usted quedará encantada con el maravilloso mejoramiento que experimentará su aspecto. El cutis queda totalmente renovado. Comience hoy a emplear Cera Mercollizada para revelar la belleza oculta de su cutis. Cera Mercollizada conserva el cutis joven.

MASCARA DE BELLEZA DEARBORN PARA MUJERES

HERMOSAS... El "cocktail" de belleza. Lo más indicado para aplicarse antes de una cena o baile, cuando usted quiera aparecer lo más bella posible. Note la sensación de astringente que produce: los músculos cansados se estiran, haciendo desaparecer líneas, arrugas, patas de gallo, refrescando la cara y haciéndola parecer años más joven. Las mujeres bellas saben que la Máscara de Belleza Dearborn es indispensable para su arreglo diario.

De venta en todas las farmacias, perfumerías y tiendas

Michel
EL REY DE LOS
LAPICES LABIALES
3 tamaños
8 colores
DISTRIBUIDORES
J. A. LABAT & Cía.
EJIDO 1363

Tarzan

por **EDGAR RICE BURROUGHS**
EN LAS PROFUNDIDADES

¿... donde mandaremos
este año a nuestro hijo?

**CARRERA
COMERCIAL
RÁPIDA EN EL
LICEO ARIEL**

EL LICEO COMERCIAL Y TÉCNICO DE PRIMER ORDEN
CLASES PERSONALES O POR CORREO

CUPON INSCRIPCIÓN AHORA
PARA PEDIR LECCIÓN DE PRUEBA
NOMBRE: **SARANDI 540**
DIRECCIÓN: **SUCURSAL COLÓN**
Avda. GARZÓN
esq. LEZICA



LAS IMPLACABLES FIERAS
DEL MAR IBAN ACORRALAN-
DO A SUS PRESAS CONTRA
EL MURO; AUNQUE EL HE-
ROISMO DE TARZAN HABIA
CONQUISTADO LOS CORAZO-
NES DE LA MULTITUD, NUN-
CA SE IMAGINÓ ESTA QUE
PUDIERAN AYUDARLO.



TARZAN SE ENCONTRABA
EN MEDIO DE UN PELIGRO
HORRIBLE, PERO EN VEZ
DE ACOBARDARSE
SOLO SE PREOCUPA-
BA DE SALIR DE ESE
TRANCE.



DE PRONTO LES GRITÓ ALGO A LOS GUARDAS DE LA ORILLA;
SU TONO DE MANDO ELECTRIZÓ A ESTA GENTE QUE SE PU-
SO EN ACCIÓN INMEDIATAMENTE.



DESCOLGARON A UN
SOLDADO ASIENDO-
LO POR LAS PIERNAS,
SIN SOLTARLO.



MOLOCAR NO INTERVENÍA; NO SE ANIMABA A ADMITIR
QUE LA AYUDA HUMANA PUDIERA ELUDIR A LOS PE-
CES DEMONIOS.



ENTRETANTO
SU MISTERIOSO
MENSAJERO CO-
RRÍA POR LOS AN-
TROS SECRETOS
DEL TEMPLO.



AHORA TARZAN ENTREGÓ
A LEECIA AL GUARDA QUE
ESTABA CABEZA ABAJO Y
CON AYUDA DE LOS DEMÁS
LA IZARON SOBRE EL VE-
REDON.



EL ASTUTO GRAN SACERDOTE TENÍA UNA EXCUSA PRON-
TA PARA EXPLICAR LA SALVACIÓN DE LEECIA. "SOY
COMPASIVO", DECLARÓ.



UNA VEZ MÁS SE DES-
COLGÓ EL GUARDA
PERO EN EL MISMO
MOMENTO QUE TEN-
DIA LA MANO PARA
AGARRARSE DE ES-
TE SALVADOR....



.... ALGUIEN LO ASÍO
DEL TOBILLO Y LO ARRAS-
TRÓ A LAS PROFUNDIDA-
DES DE LA LAGUNA.



MOLOCAR SE SONRÍO. "HE AQUÍ QUE LA MANO DE
BAAL-YEOM LO HA RECLAMADO; EL NO VOLVERÁ."

Casa Soler

SECCION NIÑAS Selecto conjunto de **ABRIGOS de ESTACION**



TAPADITO PAÑO
PALO DE ROSA
Y AZUL PASTEL
1 A 6 AÑOS
TALLE 1 \$ **7.50**
AUMENTO 10.40
POR TALLE

TAPADITO CASTOR
NEVADO- 2 A 6
AÑOS-
TALLE 2... \$ **8.10**
AUMENTO 10.40
POR TALLE

CHAQUETON PAÑO
HERRUMBRE-AZUL
PIEDRA Y BEIGE
2 A 6 AÑOS
TALLE 2 \$ **12.20**
AUMENTO 10.60
POR TALLE

TAPADO EN PAÑO
JASPEADO-BEIGE
Y AZUL PASTEL 8
A 14 AÑOS
TALLE 8 \$ **11.00**
AUMENTO 10.50
POR TALLE



PULL-OVERS PUN-
TO DE LANA CON
DETALLES COLORES
OPUESTOS
TALLE 2 \$ **1.95**
AUMENTO 10.95
POR TALLE

BUZO EN PUNTO
FRIZADO MUL-
TICOLOR- TALLE
2... \$ **2.20**
AUMENTO 10.20
POR TALLE



CAMPERA PUNTO
FRIZADO BAYADE-
RAS MULTICOLOR
TALLE 2... \$ **2.60**
AUMENTO 10.20
POR TALLE

CAMPERA PUNTO
LANA, CIERRE
ENTERO
TALLE 2... \$ **3.60**
AUMENTO 10.25
POR TALLE



CLIENTES
DEL INTERIOR
EFECTUEN
SUS COMPRAS
CONTRA
REEMBOLSO

CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA

SUC. GOES
Av. GAL. FLORES 2341
ESQ. M. BERTHELOT

TAPADO EN PAÑO
SUPER CALIDAD
8 A 14 AÑOS
TALLE 8... \$ **15.30**
AUMENTO 10.90
POR TALLE

TAPADO EN PAÑO
INGLES - 8 A 14
AÑOS
TALLE 8 \$ **10.50**
AUMENTO 10.45
POR TALLE

TAPADITO PAÑO
COLORES LISOS
2 A 7 AÑOS
TALLE 2... \$ **5.50**
AUMENTO
10.30 POR TALLE

TAPADO-CASTOR
NEVADO- 6 A 12
AÑOS
TALLE 6 \$ **10.55**
AUMENTO 10.55
POR TALLE